
               Czynny odpoczynek w Gara uż

                        O historii szczeci skiego zina ń „Garaż”, polityce 

                        historycznej i rynku muzycznym ze Zdzis awem  ł

                           „Dzidkiem” Jodko rozmawia Mateusz Flont

                                            Zdzisław „Dzidek” Jodko: – Opowiem ci niezłą historię. Znasz taki tekst?

                                       Popatrz młody robotniku / Jak surówka spływa z pieca / Jak twój kumpel

brygadzista /  Przy wytopie się podnieca /  Taki moment, taka chwila /  Chronią pracę od marazmu /

Tylko ty jako jedyny / Nie dostałeś dziś orgazmu. Tak śpiewał zespół Big Cyc w 1990 r. To był mój

tekst, który pierwotnie pojawił sięw jednym z numerów „Obłędu”, czyli mojego fanzina z pierwszej

połowy lat 80. Byłem wtedy świeżo po rozpadzie zespołu Corpus X, w którym śpiewałem. Miałem

jeszcze w głowie trochę tekstów i jeden z nich trafił  do zina. Dopiero po latach ze zdziwieniem

odkryłem, że mój tekst wykorzystali muzycy z Big Cyca i okazało się, że nawet nie wiedzieli, czyje

to. Później przez dłuższy czas dostawałem płyty w prezencie.

Mateusz Flont: To jak to by  z ł „Ob demłę ”?

– W latach 1983-1984 ukazały się trzy numery  „Obłędu”.  Nazwa zina nawiązywała do sytuacji

społeczno-politycznej panującej wówczas w PRL-u. Materiały do fanzina przygotowywałem w ten

sposób, że wycinałem nagłówki z gazet i  składałem z tego hasełka,  a do tego dokładałem parę

tekstów. Matryce fanzina robiło się wówczas ręcznie, sklejając ze sobą różne fragmenty. Nie było

środków technicznych, żeby tego typu gazetkę robić inaczej, a estetyka fazinowa była mi znana,

więc wystarczyły nożyczki, klej i maszyna do pisania. Kilku moich kolegów przygotowało swoje

strony: bracia Jacek i Robert Wiśniewscy z Raszyna (muzycy punkowego zespołu Trybuna Brudu),

Marek „Urko” Jurczenko z Raciborza i Paweł  „Końjo” Konnak z Gdańska – późniejszy inicjator

Totartu.  Ja do tego wrzuciłem moje strony,  pozbierałem wszystko do kupy i  wychodziło około

piętnastu stron formatu A4. 

Co by o na twoich stronach?ł

– Wspomniane wcześniej teksty, które pisałem z myślą o Corpus X, ale pamiętam, że w jednym

z numerów umieściłem komiks.

Sam go narysowa e ?ł ś

– Zrobiłem inaczej, tzn. pociąłem na kawałki szwedzki komiks o wikingu, ułożyłem nową historię

i dopisałem swoje teksty.



Jak powielali cie zina?ś

– „Obłęd”, jak wszystkie ziny w latach 80., był powielany na kserografie. W tamtych czasach nie

można było po prostu wejść do punktu ksero i zrobić kserówkę, bo wiadomo było, że pracownik

zgłaszał  wszystkie  druki  do  Głównego  Urzędu  Kontroli  Publikacji  i  Widowisk.  Pomogli  mi

znajomi.  Najpierw zina powielałem w zaufanym punkcie ksero,  a  następnie w zakładzie  pracy

kolegi.  Nakłady były niewielkie – wynosiły od kilunastu do kiludziesięciu egzemplarzy,  a zina

kolportowano w Szczecinie i w miastach współautorów numeru. 

Co z rozpowszechnianiem zina?

– W latach 80. robiłem tak, że część kopi 

wysyłałem do kolegów i oni dystrybuowali 

zina na własnym terenie. 

Gdzie go sprzedawali cie?ś

–  Myśmy  „Obłędu” nie  sprzedawali,  ponieważ  sprzedawanie  fanzinów  przyszło  później.  Jeśli

pojawiały się jakieś pieniądzę, to najczęściej był to zwrot za ksero. Była też niepisana zasada, że

jeśli ktoś miał taką możliwość, to kopiował zina i podawał dalej.

Sk d w og le wzi e  pomys , aby zrobi  zina?ą ó ął ś ł ć

– To w sposób naturalny wiązało  się  z  muzyką,  którą  interesowałem się  od  najmłodszych  lat.

Do dziś pamiętam choćby koncert Omegi, który odbył się w Szczecinie około 1975 r. Na przełomie

lat 70. i 80. byłem już na tyle samodzielną jednostką, że wyłapywałem różne sytuacje muzyczne,



które mnie kręciły. Siedziałem ostro w muzyce i z czasem poznałem całą klasykę rocka, a później

dostałem  strzała  punkrockowego.  Najpierw  słuchałem  audycji  radiowych,  później  kaset  i  płyt

przywożonych przez tatusiów moich kolegów. Wiedziałem o Ramonesach, Sex Pistols, The Clash,

The Damned, The Vibratos i znałem estetykę tych zespołów.  Było to możliwe przede wszystkim

dlatego, że Szczecin był prężnie działającym ośrodkiem portowym i to dzięki temu docierało do nas

wiele nowości, które dopiero później wędrowały do innych części Polski.

Dużo  zespołów  poznałem  w  1980  r.,  kiedy  z  Technikum  Mechaniczno-Energetycznego

wysłali mnie na praktykę do zakładów Kasprzaka w Warszawie. Mieszkałem tam przez miesiąc.

Miałem zostać technikiem, ale nie wyszło...  Ten pobyt to była okazja, żeby błąkać się po klubach

i zobaczyć kilka koncertów takich kapel jak  Kryzys, Dexapolcort, Slime i Brain Control. Z kolei

z innych wyjazdów do Warszawy pamiętam  późniejszy koncert zespołów TV21, Stalowy Bagaż

i Brygady Kryzys. 

W tym czasie powsta  Corpus X?ł

–  W okolicach  1981  r.  założyliśmy z  kumplami  szkolną  kapelę.  Wraz  z  powstaniem  zespołu

zaczęliśmy  grać  i  jeździć  na  koncerty  poza  nasze  miasto.  W  1982  r.  graliśmy  na  festiwalu

w Jarocinie. Pamiętam, że nasz basista po maturze złamał nogę i grał koncert w gipsie. Poznałem

wówczas  m.in.  muzyków  Dezertera  (wtedy  jeszcze  SS-20),  z  którymi  współpracowałem

w kolejnych latach, no i przyjaźnimy się do dziś. Te znajomości zaczęły się rozwijać, a estetyką

punkową w naturalny sposób przesiąknąłem. To nie było tak, że usiadłem i gdzieś tam znalazłem

wzór, który mogłem naśladować... 



A scena szczeci ska?ń

– W tamtym okresie nie miałem zielonego pojęcia, że w Szczecinie są ludzie, którzy interesują się

takimi rzeczami jak punk rock. Mniej więcej w tym samym czasie co Corpus X działało Zwolnienie

Warunkowe. W 1984 r. moja kapela się rozpadła i w tym czasie powstały nowofalowe zespoły

Formacja  Spermalax,  Szpak  Division,  czy  punkowy Zenon  Regan  będący niejako  kontynuacją

Zwolnienia Warunkowego.

Czy  u ywali cie  okre leniaż ś ś  trzeci  obieg  w  odniesieniu  do  zin wó

i muzyki punkowej?

– Często się o tym mówiło, że pierwszy obieg to prasa oficjalna, drugi obieg to prasa opozycyjna,

no i  trzeci obieg to ziny oraz pisma związane ze sceną punkową i  okoliczną.  Wchodziły w to

również tematy ekologiczne i obrona praw zwierząt. Dodatkowo ulotki i pisma anarchistyczne były

rozrzucane na koncertach. Tego wszystkiego absolutnie nie można łączyć z prasą opozycyjną. To

była inna tematyka, inne mentalne podejście,  inna grupa docelowa – w zasadzie wszystko było

inne. W trzecim obiegu nie było klepania się po dupach z politykami, zresztą wiedziałem, co się

działo w opozycji politycznej...

Sk d?ą

– Ojciec mi opowiadał, że największymi działaczami „Solidarności” w jego zakładzie pracy zostali

goście,  którzy zawsze  byli  prokomunistyczni  –  to  były największe  pipy i  opierdolusy lokalne.

Nagle  przykleili  się  do  „Solidarności” i  zostali  działaczami  związkowymi,  zaczęli  klęczeć

godzinami w kościołach, co im się wcześniej nie przytrafiało. Czyli generalnie była to hipokryzja

i kolejna fala karierowiczów, którzy tym razem wypłynęli na fali  „Solidarności”. Nie mówię, że

wszyscy, bo było też wielu wartościowych ludzi, ideowców. Zjawisko  „Solidarności” było fajne,

dawało nadzieje i przyniosło temu krajowi olbrzymie zmiany. Absolutnie o tym nie zapominam,

ale jednak na fali tych wydarzeń wypłynęło wiele mend. 

Byli  również  inni.  Smiech  mnie  ogarnia,  kiedy słyszę,  że  tacy,  co  mieli  w  1989  r.  po

kilkanaście lat,  rozdają dziś sobie medale i ordery za działanie w opozycji.  To jest takie trochę

nagradzanie  gości  za  to,  że  w wieku 16 lat  powiedzieli  gliniarzowi:  „Ty chuju!”,  zapominając

jednocześnie o tym, że działo się to w czasach, gdy każdy mógł mu już powiedzieć: “Ty chuju

złamany!”, bo system był już w takiej dupie. 

Wi c z  jednej  strony  widzimy  takie  sytuacje,  a  z  drugiej   stronyę

historycy  bagatelizuj  ą trzeci  obieg i  wrzucaj  punk w  do  jednegoą ó

worka z „Solidarno ciś ą”.



– To zwykłe pierdolenie...  Oni siedzą i  tłuką po prostu akademickie problemy.  Nie zdają sobie

sprawy z różnic mentalnych. Kiedyś udzieliłem wywiadu, w którym facet zapytał mnie: „Jaki był

związek sceny punkowej ze środowiskiem Solidarności i czy na fali tego młodzież się buntowała?”.

Odpowiedziałem mu: „Generalnie w dupie mam Solidarność”...

By  chyba mocno zdziwiony?ł  

– Tak, ale takich sytuacji jest więcej. Widziałem kiedyś w telewizji, jak jeden facet pytał kogoś: „Co

to znaczy być punkiem?”. Co moża takiemu odpowiedzieć? Przecież to nie tylko muzyka, ubiór czy

światopogląd. Te dwa ostatnie elementy mogą być zresztą bardzo różne i mało identyfikowalne

„na oko”.  Pewne tematy są intuicyjne i nie da się ich tak po prostu wytłumaczyć. Jeśli się siedzi

w środowisku punkowym dwadzieścia czy trzydzieści lat, to pewne rzeczy bierze się już na czuja.

Możesz  iść  ulicą  i  wystarczy  ci  chwila,  abyś  poznał,  że  ktoś  jest  związany  ze  środowiskiem

punkowym. Są pewne elemety, które cię o tym  podświadomie  informują. Jednak gdyby ktoś cię

zapytał, po czym to poznałeś, to byś miał problem, żeby odpowiedzieć.

Byli te  ludzie za m odzi na bycie w doros ej opozycji, ale r wnie  nież ł ł ó ż

odznaczajacy si  subkulturowymi zainteresowaniami. Jak to wygl da oę ą ł

w twoim przypadku, kiedy by e  uczniem?ł ś

–  Miałem  jeden  epizd  w  szkole  średniej  około  1981  r.,  kiedy  na  fali  tych  wszystkich

solidarnościowych  wydarzeń  zaanagażowałem  się  w  UFO,  czyli  Uczniowski  Front  Odnowy.

To była taka struktura NZS-u skierowana do uczniów szkół  średnich. Robiłem nawet okładki do

pism UFO-wskich. Jednak działania  dorosłej opozycji szybko mnie zniechęciły. Zaczęła się robić

bitwa o stołki, a ja chciałem zmieniać świat oddolnie – punk był takim działaniem i dlatego na nim

postanowiłem się skupić. Po latach mam swoje przemyślenia i wiem, że nie wszystko, co się dzieje

na scenie punkowej jest uczciwe i szczere. Wtedy jednak święcie w to wierzyłem i uważałem, że to

jest lepsza droga i nie chcę żadnej współpracy z ruchami opozycyjnymi.

Wi c  trzeba  t umaczy  historykom,  e  punkowcy  byli  niezale nię ł ć ż ż

i  niezwi zani  z  ą „Solidarno ciś ą” i  chocia  w  filmie  ż „Wa sa.  Cz owiekłę ł

z nadziei” Andrzeja Wajdy lec  w tle utwory Dezertera, KSU i innychą

kapel, to wiemy, e Wa sa na koncertach punkowych nie skaka ...ż łę ł

– ... a punkowcy nie siedzieli w stoczni za bramą i nie domagali się ośmiogodzinnego dnia pracy.

Chociaż  wielu  z  nich  –  także  ja  –  w  naturalny  sposób  z  generalnymi  celami  opozycji

sympatyzowało. Niestety historia ma to do siebie, że wprowadza element interpretacji po latach



i  przychodzi  taki  matołek,  który  zaczyna  ci  opowiadać  brednie,  bo  sobie  coś  wymyslił

albo usłyszał, ale nie potrafi tego sensownie skleić. 

Historia „Gara uż ” rozpoczyna si  wraz z twoimi studiami.ę

–  W  1982  r.  rozpocząłem  studia  na  kierunku ekonomika  i  organizacja  transportu  lądowego

na  Wydziale Inżynieryjno-Ekonomicznego Transportu Politechniki Szczecińskiej, który po jakimś

czasie  wszedł  w  struktury  Uniwersytetu  Szczecińskiego.  Te  studia  trwały  cztery  i  pół  roku,

a wziąłem jeszcze urlop dziekański, więc skończyłem w 1988 r. W czasie studiów, około 1985 r.,

rozpocząłem współpracę  z  ogólnopolskim pismem studenckim  „Politechnik”.  Główną  redakcję

mieli  w Warszawie,  a  w ośrodkach akademickich były redakcje  lokalne.  Rok później  zostałem

szefem szczecińskiego oddziału  „Politechnika” i robiłem to przez parę lat.  Oprócz tego pisałem

teksty  do  różnych  KAW-owskich  pism,  ponieważ  „Politechnik” był  częścią  Krajowej  Agencji

Wydawniczej. 

Do jakich?

– Publikowałem, choć incydentalnie, w „Na Przełaj”, „itd” i „Sztandarze Młodych”. Pisałem tyle,

na ile studia i czas poświęcony na punk rocka pozwalały. Pamiętam, że w tym czasie napisałem

duży artykuł o Totarcie. 

My la e  wtedy, eby zosta  dziennikarzem?ś ł ś ż ć

– Tak, ale raz, że w którymś momencie mi to przeszło, bo w Szczecinie nie za bardzo było gdzie

i na czym tę swoją przyszłość opierać, a dwa, że zawód dzienniakrza jest ryzykownym zajęciem.

Mówię o sytuacji, kiedy nie masz stałego etatu i musisz liczyć na łaskę panów, którzy siedzą pięćset

kilometrów  od  ciebie  i  mogą  tekst  przyjąć  lub  nie.  Uznałem,  że  dobrze  jest  to  umieć,

ale niekoniecznie trzeba to robić. To doświadczenie przydało mi się później przy dziennikarstwie

Garażowym. 

Ma o kto dzi  pami ta, e ł ś ę ż „Garaż” to by a najpierw nazwa koncert w.ł ó

– W listopadzie 1985 roku zrobiłem pierwszy koncert w studenckim klubie Kontrasty właśnie pod

nazwą Garaż. Myślałem,  że  robię  go  dla  siebie.  Pamiętam,  że  byłem w ciężkim szoku,  kiedy

zobaczyłem, że na sali siedzi trzystu punków głowa przy głowie. Sądziłem po prostu, że takich jak

ja jest w Szczecinie może kilku, zrobię koncert i szef klubu mnie przegoni. A był taki tłok, że nie

można było wcisnąć palca.



Jak dawali cie sobie rad  organizacyjnie?ś ę

– Wszystko robiłem sam – od projektów plakatów i plakatowania po odbieranie kapel na dworcu,

wizyty  w  cenzurze  itp...  A wsparcie  logistyczne,  czyli  salę,  sprzęt,  akustyka,  hotele  dla  kapel

i posiłki, miałem w klubie. Przy drugim koncercie Garażu w grudniu 1985 r. pojawił się koncertowy

fanzin  „Garaż”, w którym opisywałem poprzednią imprezę. Dlatego zawsze jako początek pisma

podaje rok 1985.

Nie mia e  adnych problem w w organizowaniu koncert w?ł ś ż ó ó

– To był schyłkowy okres wszystkich samorządów uczelnianych. Struktury post NZS-owskie, które

powstały za czasów  „Solidarności”,  zaczęto gnębić,  a my tworzyliśmy ekipę,  kóra działała pod

przykrywką samorządu studenckiego. Ktoś opowiadał władzom, że w Kontrastach koncerty robi

bada NZS-owców i anarchistów, no i komuś przestało się to podobać. Wyrzucono z pracy szefa

klubu Kontrasty, Andrzeja Jabłońskiego, i zamieniono go na człowieka, który był  „po linii”. Nie

udało mi się z nim dogadać i jakoś na wiosnę trafiłem do klubu studenckiego Pinokio, którego

szefem był  Wojtek  „Baca” Hawryszuk.  Po krótkiej  rozmowie wiedzieliśmy,  czego każdy z nas

oczekuje. Mnie chodziło głównie o sprzęt i salę, bo resztę zalatwiałem sam. Od 1986 r. Koncerty

Garażu odbywały się  w klubie Pinokio,  a  fanzin  „Garaż” zaczął  ukazywać się jako  informator

klubowy. Oprócz mnie pisali do niego rownież muzycy, którzy grali w klubie Pinokio. 



Jak wspominasz koncerty?

–  Było  tyle  spraw  organizacyjnych  do  załatwienia,  że  nie  miałem  czasu  słuchać  koncertów.

Na szczęście wszystko nagrywaliśmy i dzięki temu w 1987 r. ukazała się kaseta  „Klub Pinokio.

Garaż live”. Były na niej kawałki z koncertów, które odbywały się między październikiem 1986 r.

a  majem  1987  r.  Na  kasecie  znalazły  się  nagrania  takich  zespołów  jak  Dezerter,  Karcer,

Kobranocka, Absurd, Kolaboranci, One Million Bulgarians i Trybuna Brudu. Okres Pinokia to był

najlepszy czas „Garażu” w wydaniu koncertowym. Bywało, że kiedy nadchodził koncert, wszyscy

musieli zostać bramkarzami. Sprzątacze, koledzy z bufetu, łącznie ze mną i szefem klubu wszyscy

stawaliśmy na bramce, bo klub pękał w szwach. Na koncerty potrafiło przyjść 600 osób. Warto

zaznaczyć,  że  w  tym  czasie  do  Pinokia  przyjeżdżali  też  często  jazzmani  na  cykl  New  Jazz

Conversation i na ich koncerty przychodziło około osiemdziesięciu osób.

Co jeszcze robi e  w klubie?ł ś

– Pomagałem przy organizacji  innych wydarzeń,  robiłem też zdjęcia i  plakaty.  Z czasem  Baca

mianował mnie szefem programowym klubu Pinokio. Jako klub braliśmy też udział w  Festiwalu

Artystycznym  Młodzieży  Akademickiej  (FAMA)  w  Świnoujściu  i  w  czasie  wakacji  87'  i  88'

zorganizowałem tam cykl koncertów Garaż. Klub naprawdę dobrze prosperował, więc w 1988 r.

Zdobyliśmy statuetkę  Czerwonej  Róży  – nagrodę dla najlepszego klubu studenckiego w Polsce

przyznawaną w Ogólnopolskim Konkursie Klubów Studenckich.

Czy  mia e  jakie  k opoty  ze  S u b  Bezpiecze stwa?  Wiem,  e  wieluł ś ś ł ł ż ą ń ż

punk w  by o  inwigilowanych  za  robienie  zin w  i  zinopodobnychó ł ó

gazetek. Takim przyk adem mo e by  warszawska  ł ż ć „Szmata” z 1979 r.,

czyli jeden z pierwszym polskich punkowych fanzin w. Tw rcy zina poó ó

dw ch  numerach  musieli  zaprzesta  dzia alno ci.  P niej  powstawa oó ć ł ś óź ł

wiele  zin w,  a  tu  nagle  znajduj  w  dokumentach  IPN-u  sprawó ż ę ę

operacyjnego sprawdzenia z 1988 r. o kryptonimie  „Gazetka1”, gdzie

opisane  s  donosy  na uczni w z  liceum w Suwa kach.  Zrobili  kilkaą ó ł

numer w pisemek zatytu owanychó ł  „Profanacja Ż” i „Dyktatorzy Wolno ciś ”

i te  mieli problemy...ż

– Z „Obłędem” nie miałem problemów. Podobnie z informatorem „Garażu”, choć tu nie ma się co

dziwić,  bo  był  legalnie  wydawany,  a  nawet  cenzurowany –  musieliśmy go zawsze  zanieść  do

wglądu do biura przy ulicy Farnej.  Natomiast same koncerty bolały panów esbeków. Dostałem

dokumenty wyjęte z IPN-u dotyczące koncertów Garażowych, w których można przeczytać,  że

1 Zob. Z ARCHIWUM IPN na www.zinelibrary.pl



należy mnie zinwigilować i sprawdzić moją podatność na współpracę. Donosił na mnie chyba jakiś

idiota, bo pisał o mnie notorycznie, myląc się w nazwisku. Kwity są jakoś z 1987-88 roku, więc

najwyraźniej panom zabrakło już zapału, aby się nade mną bardziej pochylić.

Mia e  jak  nieciekaw  rozmow  z SB?ł ś ąś ą ę

– Nie,  wielkich  problemów mi nie robiono,  ale  pamiętam jedną sytuację z  1986 r.  Siedziałem

w biurze  klubu Pinokio  i  nagle  wszedł  koleżka w skórzanej  brązowej  kurtce,  którego od razu

poznałem, bo to był mój kolega z czasów podstawówki. Mówię do niego:  „Cześć! Co u ciebie,

chłopie?”. Jak on mnie zobaczył, to tak się zmieszał, że nie wiedział, co ma powiedzieć i wydukał

tylko: „A nie, wiesz co, bo ja się pomyliłem, to pójdę, to cześć...”. Pomyślałem, że idiota. Kilka lat

się nie widzieliśmy, a on tak się zachowuje. Olałem go. Minęło z piętnaście minut, wchodzi inny

facet i pyta o kierownika klubu. Za chwilę wrócił Baca i poszli gadać do gabinetu. Po wyjściu tego

faceta, kierownik powiedział mi, że gość był z SB z wydziału do spraw studentów i był w mojej

sprawie.  Zrozumiałem  zmieszanie  mojego  byłego  kolegi,  gdy  mnie  zobaczył  i  jego  nagłą

ewakuację.  Tak dowiedziałem się,  że  jest  SB-kiem.  Okazało  się,  że  odwiedzili  nas  w związku

z ostatnim koncertem garażowym, gdzie były rozrzucane ulotki WiP-u i RSA. Faktycznie kiedy

skończył się poprzedni Garaż, to na podłodze był dywan ulotek. I pamiętam, że podeszło do mnie

kilku  kolesi,  którzy  byli  tzw.  działaczami  studenckimi  z  Rady  Uczelnianej  ZSP.  Jeden  z  nich

skoczył  do mnie z tekstem:  „A co to,  kurwa, jest?  To są ulotki antypaństwowe!”.  Ja mu na to

odpowiedziałem:  „A skąd mam wiedzieć? Nie chodzę i nie zbieram śmieci tak jak ty”. W finale

najwyraźniej esbecji te ulotki ktoś zaniósł. 

Co zrobili cie?ś

–  Wiedzieliśmy,  że  jest  skucha  i  esbecja  chce  obstawić  kolejny  koncert.  Minął  jakiś  tydzień

i mieliśmy panów z SB w klubie. To było podczas koncertu kapeli Konwent A. Przyszło około

sześciu  esbeków,  obstawili  koncert  i  zabronili  o  tym  wspominać  komukolwiek.  Później  jeśli

przychodzili, to się już nie ujawniali.

W takim razie czemu koncerty Gara u si  sko czy y?ż ę ń ł

– W 1988 r. skończyłem studia i dostałem wezwanie do wojska. Poszedłem tam jak na wojnę, bo

1 września. Z tym że byłem w generałach, bo byłem po studiach, więc nie było tak źle. Wyszedłem

w czerwcu 1989 r.,  czyli byłem w wojsku około dziesięciu miesięcy, bo zaczęli skracać służbę.

W tym czasie  jeszcze kilka koncertów Garażu zrobił  w Pinokiu mój kolega Arkadiusz „Zdun”

Dunst. Gdy wróciłem i zobaczyłem, jak to wygląda,  stwierdziłem, że to nie jest to, co wcześniej

i już do tych Garaży nie wróciłem.   



Wr ci e  jednak do robienia pisma, ale ju  nie w postaci informatora.ó ł ś ż

– Od początku chciałem zrobić punkową gazetę,  a informatory były namiastką  „Garażu”.  Było

w nich trochę tekstów, informacje koncertowe. Jednak zawsze musiałem pamiętać, że informator

był  wydawnictwem klubu  i  nie  mogłem  puścić  wodze  fantazji,  tak  jak  bym  chciał.  Również

wcześniejsze  doświadczenia  z  „Obłędem„ i  tym  zjawiskiem  pierwszych  fanzinów  pokazały,

że zasięg był jedynie środowiskowy, czyli dość mizerny. I zin, i informator to nie była skala, na

której mi  zależało. A jednocześnie trzeba było w to wrzucać własne pieniadze. Poza tym ja po

prostu chciałem zrobić normalne – choć zachowane w punko-fanzinowej estetyce – czasopismo,

a  nie  kilka  fruwajacych  kartek.  Chciałem,  żeby  pismo  było  spięte,  miało  początek  i  koniec,

artykuły,  stopkę  redakcyjną.  Taka  możliwość  zrodziła  się,  kiedy  zacząłem  to  robić  sam,

a i wydarzenia polityczne sprzyjały. 

W kwietniu 1990 r. oficjalnie znikne a instytucja cenzury w Polsce,ł

a ty nie musia e   ju  si  kry  z kserowaniem zin w.ł ś ż ę ć ó

– „Garaż” jako informator klubowy był od początku drukowany, więc uznałem, że jako fanzinowe

czasopismo  też  będzie  drukowany.  Ponadto robienie  tego  na  ksero  było  bez  sensu,  ponieważ

okazywało się znacznie droższe niż druk, tzn. za tysiąc egzemparzy kserowanych zapłaciło by się

dwa razy więcej niż za tysiąc wydrukowanych. 

A co si  zmieni o z przygotowaniem materia w do ę ł łó „Gara uż ”?

– Dalej robiłem matrycę, tyle że zamiast zanosić je do punktu ksero, zanosiłem je do drukarni,

a  drukarz  robił  z  tego  normalną  kliszę  i  z  niej  drukowano  cały  nakład.  Kliszę  kładłem  na

podświetlanym stole i sprawdzałem, czy jakieś fragmenty grafiki nie uciekły, czy czcionki się nie

wysypały. Taka praktyka trwała przez lata. Teraz już się niekoniecznie drukuje z klisz, tylko nakłada

wzór na blachę i z niej się drukuje. 

I wreszcie przyszed  czas ł „Gara uż ” w postaci zina wydanego oficjalnie.

– Byłem pewien, że pierwszy numer, który ukazał się w lutym 1990 r., wydaję dla siebie i że to

prawdopodobnie  bez  sensu.  Podobnie  jak  w  przypadku  Garażowych  koncertów,  również

w  przypadku  zina  okazało  się,  że  to  jednak  miało  sens.  Pierwszy  numer  był  w  ogóle

eksperymentem, ponieważ miał czarną okładkę, ale niektóre wewnętrzne strony były drukowane

niebieską i czerwoną farbą. Co ciekawe, kilka lat temu dowiedziałem się, że „Garaż” jest jedynym

szczecińskim pismem zarejestrowanym w 1989 r., które przetrwało do tej pory.

 



A jak zmieni a si  sprawa kolporta u?ł ę ż

– Był trochę w stylu z czasów  „Obłędu”, z tym że nakład był większy. Pierwszy numer to trzy

tysiące  egzemplarzy,  a  kolejne  numery  miały  nawet  pięć  tysięcy.  „Garaż” sprzedawałem  na

koncertach, ale w tym czasie nie było ich za dużo, podobnie jak kapel. Miałem wielu znajomych

w całej Polsce i oni mi pomagali. Wymyśliłem taką metodę, że jeśli ktoś zamówił u mnie dziesięć

egzemplarzy,  to  dostawał  je  ze zniżką i  jeszcze  jeden egzemplarz  miał  dla  siebie.  I  ludzie  tak

zamawiali  i  sprzedawali.  Jak  szedłem  na  pocztę,  żeby  wysłać  „Garaże”,  to  babki  się  za  łeb

chwytały,  ponieważ  przynosiłem  ze  sobą  worek  rulonów  z  „Garażem”.  Czasem  blokowałem

okienko pocztowe na godzinę.   

„Garaż” odr nia  sie  tym  od  wi kszo ci  zin w,  e  mia  oficjalnegoóż ł ę ś ó ż ł

wydawc .ę

– Kiedy byłem w wojsku, założyłem z paroma kolegami firmę Prokurent,  która zajmowała się

pośrednictwem pracy, a następnie handlem piwem. Fanzin fanzinem, punkrock punkrockiem, ale

żyć z czegoś trzeba. Kończysz studia, musisz wiedzieć, co chcesz dalej robić i jak będziesz zarabiał

na zycie. Pod szyldem Prokurenta wydaliśmy dwa numery „Garażu”. 



Czyli „Gara uż ” szybko zmieni  wydawc ?ł ę

– Pewnego dnia  przyszedł  do mnie  Andrzej  Stępin,  który kiedyś  grał  na  gitarze  w Corpus  X.

Powiedział,  że  moglibyśmy  założyć  sklep  muzyczny  w  miejscu  po  kwiaciarni  tuż  przy  kinie

Kosmos.  Od  razu  się  zgodziłem,  bo  tego  właśnie  brakowało  w Szczecinie.  Sklep  nazwaliśmy

Rock'n'Roller.  Nazwa  firmy  wzięła  się  od  jugosłowiańskiego  programu  telewizyjnego

zatytułowanego Rokenroler, który zobaczyłem w latach 80. w polskiej telewizji. Występowały tam

wszystkie jugosłowaińskie zespoły punkowe i nowofalowe, które bardzo lubiłem i dlatego nazwa

zapadła mi w pamięć, a zakładając firmę, nazwę zapisałem po angielsku. Sklep miał działać tylko

trzy miesiące, ale jak to u nas bywa – wszystko, co jest prowizorką, trwa dużo dłużej...  Po roku

przenieśliśmy sklep do  piwnicy w pobliżu Bramy Portowej. Dołączył do nas Maciek Kępiński,

a jakiś czas później ze współpracy zrezygnował Andrzej Stępin. 

W 1992 r. ukaza  si  numer 7-8, gdzie na ok adce z logo  ł ę ł „Gara uż ”

znikn  symbol anarchii, kt ry towarzyszy  pismu od pocz tku.ął ó ł ą

–  Symbol anarchii  dla wielu  punków był  znakiem rozpoznawczym i stąd też się wziął w logo

„Garażu”.  Symbol  ten  był  rozumiany  z  jednej  strony  światopoglądowo,  a  z  drugiej  także

artystycznie – mnie było bliżej do tej drugiej opcji – i środowisko punkowe w naturalny sposób się

z nim utożsamiało. Jednak z czasem stwierdziłem, że nie chce wbijać się w ideologiczne  spory

o teorie Bakunina czy Kropotkina i uznałem, że rezygnuję z tego symbolu.

A  czym  by o  Radio  Gara ?  W  drugim  numerze  ł ż „Gara uż ” pojawi a  sił ę

reklama  z  has em:  ł „»Radio  Gara «  pozwala  mi  zachowa  r wnowagż ć ó ę

psychiczn !”. ą

–  Odnosiło  się  to  do  audycji  nadawanej  w  Akademickim  Radiu  Pomorze,  w  której

z Przemysławem Thiele puszczaliśmy punkowe kawałki. Zresztą w kolejnych latach prowadziłem

wiele różnych audycji w takich radiach jak Polskie Radio Szczecin, Radio AS i Radio ABC.

Wracaj c do sklepu Rock'nr'Roller. Od kogo kupowali cie nagrania?ą ś

– Nie mieliśmy dojść do oficjalnych wydawnictw, bo takich w Polsce po prostu jeszcze nie było.

Czasem  ktoś  przywiózł  z  Berlina  jakieś  płyty,  to  je  sprzedawaliśmy.  To  był  czas,  kiedy

budowaliśmy  wszystko  od  początku.  Robiliśmy  pierwsze  koszulki,  jeździliśmy  po  pirackich

wytwórniach, które były w Polsce i braliśmy ich katalogii. Ściągaliśmy tylko to, co było w kręgu

naszych zainteresowań, czyli  głównie punk, ska i metal. Nie braliśmy żadnych Modern Talking

i innych rzeczy, których było zatrzęsienie na rynku. 



My la em, e to by  czas rozkwitu kultury niezale nej w Polsce...ś ł ż ł ż

– Niezależnych rzeczy było sporo, ale w sklepach oficjalnie ich nie było, bo sprzedawcy nie byli

nimi zainteresowani. A my je wyciągaliśmy i kumulowaliśmy w jednym miejscu.

Skoro Rock'n'Roller dzia a  tyle lat,  to dlaczego  ł ł „Garaż” mia  prawieł

pi cioletni  przerw ?ę ą ę

– Lata 1992-1997 to był okres, kiedy budowaliśmy firmę, sieć współpracowników, a w między

czasie uruchomiliśmy hurtownię muzyczną.  W naszym sklepie pracowała połowa szczecińskich

muzyków niezależnych.  Dobrze się to kręciło i bardzo nas absorbowało.  

A jak klienci?

– Jak już hurtowania działała, to siedzieliśmy w biurze i zaopatrywaliśmy sklepy, ale wcześniej

stałem za ladą w sklepie i sprzedawałem kasety. Do dziś mam po tym przekonanie, że metalowcy to

najwierniejsza  publiczność  jaką  zrodził  świat.  Pamiętam  takiego  gościa,  który  wpadał

i  przesłuchiwał  fragmenty  np.  czterdziestu  kaset.  Dla  mnie  to  te  kapele  wszystkie  tak  samo

brzmiały, ale on je potrafił odróżnić. Do dziś nie wiem co było kryterium, dla którego niektóre

kapele były w porządku i lądowały na jego półce , a inne nie, bo to była „balada”...  No więc jak już

wybierał przykładowo dziesięć kaset, ale stać go było tylko na pięć, to mówił, że wróci za godzinę i

żeby mu to zostawić...  i  wracał.  Płacił,  a kiedy go pytałem, skąd ma pieniądze,  to  mówił  np.:

„Podpierdoliłem staremu”. Nie był to odosobniony przypadek... Fani metalu zarobią, zapożyczą się

lub nawet ukradną, ale kupią kasetę czy płytę, która ich interesuje. A punkowcy? Taki to przyjdzie,

będzie wybrzydzał,  kombinował pół godziny i  wreszcie wyciągnie zmiętolone pieniądze i  kupi

jedną kasetę. Jestem związany ze środowiskiem punkowym i zawsze będę go bronił, ale niestety

mentalnie w sensie wspierania sceny, punkowcy nie sięgają metalowcom do kostek. 

Min o pare lat i dziennikarstwo ęł

Gara owe ci  wezwa o...ż ę ł  

– W pewnym momencie wróciłem do swoich starych pomysłów i uznałem, że  nadszedł czas na

czynny odpoczynek – jak to głosił slogan  „Garażu”. Pamiętam, że w 1996 r. wydaliśmy pierwszą

płytę Analogsów, a w 1997 r. wróciłem do zina.

Czyli „Garaż” by  takim organem promocyjnym?ł

– To było zbrojne ramię, jeśli chodzi o promocję wydawnictw Rock'n'Rollera. Nasze kasety i płyty

oczywiście były recenzowane w prasie muzycznej, ale nie w sposób, który by nas satysfakcjonował.

Uznaliśmy,  że  lepiej  wydawać  zina,  po  którego  sięgną  ci,  którzy  są  naszymi  wydawnictwami



zainteresowani.  I  to  był  strzał  w  dziesiątkę. Kiedy  w  1998  roku  do  „Garażu” dołączyliśmy

płytę CD, to cały sześciotysięczny nakład poszedł w miesiąc. I później było nieźle, bo te numery

totalnie  wchodziły w rynek.  Po latach  to  osłabło,  podobnie  jak zainteresowanie  czasopismami.

Pojawiło  się  również  więcej  pism z muzyką,  bo z  płytą  wychodziły już  takżę  ziny  „Pasażer”,

„Gazeta  Punkowa” i  „Arlezin”.  W najlepszym momencie  mieliśmy cztery  sklepy i  hurtownię.

Był tylko moment zawachania w 2001 roku.

Co si  wtedy sta o?ę ł

–  To  był  newralgiczny  czas.  Nasze  drogi  z  Maćkiem  się  rozeszły.  Musiałem  uporządkować

wszystkie  sprawy i  postanowiłem zamknąć sklepy i  hurtownie.  W tym czasie  założyłem  firmę

Jimmy Jazz Records, która została również nowym wydawcą „Garażu”. Później jednak przejąłem

katalog i kontynuowałem działalność po firmie Rock'n'Roller. W 2002 roku ukazał się siedemnasty

numer „Garażu” z nakładem zmniejszonym do trzech tysięcy.

Dlaczego?

– Zrobiłem to świadomie, zszedłem o połowe nakładu, bo chciałem, żeby sprzedało się wszystko do

zera, żeby ludzie byli bardziej wygłodniali.  Jeśli chodzi o kwestie sprzedaży, to polegaliśmy na

dystrybutorach. 

Na stronie internetowej Jimmy Jazz znalaz em informacj , e w latachł ę ż

2006-2008 wyda e  cztery nuł ś mery pisma Reggaebeat.

–  To  było  pismo  poświęcone  jamajskiej  muzyce,  a  w  skład  redakcji  oprócz  mnie  wchodzili

niektórzy współpracownicy  „Garażu” i  kilka nowych osób.  Czasami  tematy związane ze  sceną

reggae przemycaliśmy w „Garażu”, a tu chcieliśmy je rozwinąć. Niestety nie udało mi sie pogodzić

roli redaktora obu pism.



Przejd my do tekst w, kt re by y publikowane w  ź ó ó ł „Gara uż ”.  Co m g byó ł ś

o nich powiedzie ?ć

– Jak się pisze tekst, to fajnie jest zrobić z niego przygodówkę, bo lepiej się go wtedy czyta. Chodzi

mi o to,  że kiedy opisujesz jakieś zjawisko, np.  historię zespołu muzycznego, to obok suchych

faktów,  wystarczy  podać  kilka  anegdod,  historii  z  życia  i  opowieści  muzyków.  Tekst  od  razu

nabiera kolorytu. Oprócz tematów muzycznych poruszaliśmy też inne, np. dotyczące przemocy na

trybunach  w  czasie  meczów.  Jednym  z  ciekawszych  był  też  tekst  Mirosława  Witkowskiego,

w  którym  opisał  historię  dzieciaków  z  Haweli  w  Ameryce  Południowej,  które  tworzą  gangi

bezdomych dzieci. Było bardzo różnorodnie, a tematy wymyślali i opisywali sami autorzy związani

z „Garażem”. Nigdy nikimu niczego nie sugerowałem.

A jaki  ulubiony Gara owy gatunek dziennikarski?ś ż

– Dużo było  wywiadów, recenzji  i  biografii  zespołów. W związku z tym,  że  współpracownicy

„Garażu”, mieli mniejsze doświadczenie dziennikarskie, to podejrzewam, ze większość z nich nie

zdawała sobie sprawy z różnic między gatunkami dziennikarskimi. Z tego powodu nie pojawił się

w  „Garażu” reportaż,  chociaż Witkowski  otarł  się  o takie klimaty,  kiedy pisał  tekst  o ludziach

uciekających przed wojskiem do zakładów psychiatrycznych,  ale  nie  pamiętam,  czy to  zostało

opublikowane... Jeśli chodzi o resztę tekstów, to były utrzymane w stylu esejowym. Jak inaczej

można napisać biografię zespoł? Suchy tekst faktograficzny, w który, jak już mówiłem, wtrąca się

różne  ciekawostki.  To  są  wtedy  takie  bardziej  opracowania,  nawet  trudno  to  nazwać  formą

dziennikarską. 

Jak ty pisa e  takie teksty?ł ś

– Przykładowo przy pisaniu historii The Specials, angielskiej kapeli ska, przeglądałem kilka książek

i z dziesięć stron internetowych. Wyciągałem z tych tekstów kluczowe wiadomości do późniejszego

sprawdzenia  i  rozwinięcia.  Ważna  była  książka  George'a  Marschalla  „Spirit  of  69.

A Skinhead  Bible” –  lektura  obowiązkowa  dla  ludzi,  którzy  nie  wiedzą,  skąd  się  wzięła  ta

subkultura, zanim jej elementy przejęli skrajni radykałowie. 

Cz sto w fanzinach drukowano teksty z innych zin w i czasopism, jakę ó

to by o u was?ł

– Nigdy nie  robiliśmy przedruków.  Chociaż  po  opublikowaniu  pierwszego  numeru,  jakiś  facet

napisał do nas list, że jesteśmy syfiarzami, bo bierzemy pieniądze za fanzina i na dodatek robimy

przedruki. To było normalne przekonanie, które od dawna funkcjonowało w środowisku – że jak

jesteś punkowcem, to powinieneś wszystko rozdawać za darmo i jeszcze całować po rękach, żeby



brali. Facet napisał też, że opublikowaliśmy zerżnięty raport dotyczący greckiej sceny muzycznej.

Napisałem mu, że ponieważ nikt za darmo nie drukuje nam „Garażu”, to nie możemy go za darmo

rozdawać, bo kolejnego numeru już nie będzie.  Poza tym ręcznie napisany po angielsku raport

z Grecji dostałem od kolesia, z którym korespondowałem i wymieniałem się nagraniami. Sam ten

tekst przetłumaczyłem i dopiero opublikowałem. On mógł oczywiście wysłać to również komuś

innemu. Odpisałem więc facetowi, że pewnie jest jeszcze na etapie garnuszka mamusi i nie bardzo

musi myśleć o zarabianiu na siebie. Może sobie opowiadać pierdoły, ale jak mu przyjdzie płacić za

rzeczy, to mu się zmieni zdanie. A za co żyć? A jak za to płacić? I paru takich debilków chodzi po

świecie i lansują teorie zdrady scenowej. Gadają, że jesteś po prostu zdradliwą bestią w zdrowym

łonie punk rocka. 

Podejrzewam, e to nie jedyna taka sytuacja.ż

– Mój kolega Rafał słuchał hardcora, ja bardziej oldshoola typu Agnostic Front, i kiedy docierał do

nas do recenzji jakiś materiał w jego stylu, to on pisał recenzje. Kiedyś, delikatnie mówiąc, pojechał

po jednym zespole.  Wiesz,  co się  wydarzyło?  Dostaliśmy mnóstwo e-maili,  że  jesteśmy bandą

skinów i chujów bezmyślnych, którzy tylko Analogsów recenzują. Napisałem jednemu z muzyków

– grzecznie, ale stanowczo – żeby przestał pierdolić jak potłuczony, bo recenzował to człowiek,

który się na muzyce troszkę zna, a ze skinami i Analogsami ma niewiele wpólnego. Próbowałem

mu wytłumaczyć,  że  jeśli  jego opinia  im się  nie  podoba,  to  trudno – życie właśnie takie  jest.

Niekoniecznie trzeba się zachwycać ich muzyką

i można mieć inne zdanie na ten temat. Ludzie

 powinni się z tym liczyć.

Czy z perspektywy lat mo esz ż

powiedzie , kto tworzy  redakcj  ć ł ę

„Gara uż ”?

–  Przez  wiele  numerów  integralną  częścią  pisma  był  „Skafander” –  artzinowy  dział,  który

redagował Mirek Witkowski. Znajdowały się tam wiersze, grafiki, przeróżne kolaże. W latach 80.

pod tytułem „Skafander” ukazywał się szczeciński artzin, którego wydawał właśnie Mirek – bardzo

fajna, barwna postać. Za komuny był mocno zaanagażowany w opozycje antykomunistyczną, za co

nawet siedział  w pudle.  Ze starej  ekipy,  jeszcze z  czasów  „Obłędu”,  publikowali  czasem Urko

i  Końjo.  Jako  taki  trzon  redakcji,  który  zawsze  stanowił  o  jakości  „Garażu”,  wymieniłbym

Jarosława  „Sopla” Sobkowiaka oraz  Andrzeja  Kuspiela,  który  na stałe  mieszka  w  Niemczech.

W któryś  numerze opublikowaliśmy list  Andrzeja,  w którym pisał o  „Garażu”.  Tak się zaczęła

współpraca. Okazało się, że mamy wspólną fazę i przy okazji jesteśmy z najlepszego rocznika, jaki



świat wypuścił, czyli 1962. Andrzej robił wywiady z niemieckimi zespołami i nie tylko. Inne osoby

to  np.  Maciej  Mroczek  (grał  później  w  zespole  Lunatics,  wydaliśmy zresztą  ich  dwie  płyty),

Krzysiek Lach, a później Sebastian Rerak i kolega o pseudonimie Rude. Autorów było oczywiście

więcej,  a  tych  wymieniłem z  głowy na  szybko...  Jako  ciekawostkę  warto  przypomnieć,  że  na

okładce drugiego numeru  „Garażu” umieśliliśmy zdjęcie autorstwa zmarłego niedawno reportera

Krzysztofa Millera.

W drugim numerze w stopce redakcyjnej pojawi  si  napis:  „Redagujł ę ą

zaplute kar y redakcji”, a wszyscy cz onkowie mieli przypisane swojeł ł

funkcje, np. ty by e  kar em naczelnym. O co chodzi o?ł ś ł ł

–  To  było  prześmiewcze  nawiązanie  do  wymierzonego  po  wojnie  w  Armię  Krajową  plakatu

Włodzimierza Zakrzewskiego zatytułowanego „Olbrzym i  zapluty karzeł reakcji” z 1945 r. No

więc my byliśmy tymi karłami, co to przeszkadzają...

Po wielu latach jednak zrezygnowa e  z tych kar w.ł ś łó

– Było to spowodowane wymaganiami prawnymi wynikającymi z prawa prasowego.... Poza tym

ten taki czasem prześmiewczo-naiwny ton nie pasował już zbytnio do profesjonalnie robionego

wydawnictwa, mającego 90 stron.



W 2012 r. ukaza  si  trzydziesty numer  ł ę „Gara uż ” i jak do tej pory

ostatni. Co by o tego przyczyn ?ł ą

– W 2011 r. urodził się mój syn Aleksander i stwierdziłem, że  „Garaż” zawieszę na jakiś czas,

a  skupię  się  na  wydawnictwie  Jimmy Jazz  Records.  Z drugiej  strony największy problem jest

obecnie z  czasem. Kiedyś,  kiedy pracowałem swoje dziesięć czy dwanaście godzin,  zarabiałem

normalne pieniądze i mogłem z tego żyć. Z czasem, żeby zarobić te same pieniądze, musiałem

pracować  czternaście  czy  szesnaście  godzin.  Dzisiaj  jest  tak,  że  zapierdalam  tyle  samo,

ale zarabiam cztery razy mniej niż kiedyś. W związku z tym pewne rzeczy podporzadkowane są

priorytetom, a priorytetem jest to, żeby było co do gara włożyć – dlatego skupiam się chwilowo na

wydawnictwie. Trzeba zarabiać, to jest prozaiczne,  ale takie jest życie. I dopiero jak się pewne

rzeczy wyklarują, to wtedy można wrócić do realizacji pomysłów, przy których kasa nie jest celem.

Zmeniła  się  struktura  rynku  i  nośniki  muzyki  (wróciły  winyle,  pojawił  się  digital)  i  podejście

odbiorców. Spadła popularność prasy i płyt... Jest wiele rzeczy do ogarnięcia i wiele niewiadomych.

Czakam na to, aż pewne sprawy wskoczą na normalne tory. 

A jak si  wiedzie Jimmy Jazz?ę

– Przez wiele lat było bardzo dobrze, ale niestety ostatnio sprzedaż bardzo się pogorszyła. Kiedyś

gdy wydaliśmy debiut kapeli ADHD Syndrom, to w ciągu miesiąca sprzedaliśmy około dwustu

sztuk CD tylko przez nasz sklep.  Dziś kiedy wychodzi jakaś nasza premiera,  to jak sprzedamy

w podobnym czasie kilkadziesiąt  sztuk, to jest  cud. Oprócz płyt CD sprzedajemy także winyle,

których oferta, w porównaniu do poprzednich lat, jest teraz ogromna. Niestety ze sprzedażą jest

różnie. Z muzyką jest jak z łaską pańską, co na pstrym koniu jeźdźi. Jedne tytuły sprzedają nam się

w 3-4 miesiące, a inne sprzedają się 5 lat przy tych samych nakładach. Takie nakłady jak 300 czy

500 winyli w czterdziestomilionowym kraju powinny się rozejść w tydzień! Wygląda to niestety

tak, że jeśli sprzedaje się to w rok, to ja i tak traktuję to jako dobry wynik...

A co si  sprzedaje dobrze?ę

–  Każda  wytwórnia  ma  kilka  takich  pozycji  idących  regularnie  cały  czas.  Na  tym  opiera  się

wiekszość katalogów. Mam wrażenie, że najlepiej idą takie tytuły, które poruszają się po granicy

między  undergroundem  a  mainstreamem;  ewentualnie  wykonawcy  wsparci  swą  legendą

z przeszłości.  Przykładem niech będzie winylowa wersja pierwszej płyty Armii wydana kiedyś

przez wydawnictwo W Moich Oczach, czy Kryzys wydany przez tę samą wytwórnię. Są też hity

klasycznie undergroundowe, jednak szybkość ich wchłonięcia przez rynek zależy także od nakładu.

 



Do problem w ze sprzeda  dochodzi sprawa piractwa...ó żą

– Kiedyś jeden facet kupując ode mnie płytę, powiedział  mi, czyli wydawcy, że on ją jutro wrzuci

do neta. I wrzucił! Udało mi się jakoś zablokować te jego stronę i napisałem do niego. Ten mi

odpowiedział, że się do niego przypierdalam, bo on mi przecież robi promocję. Powiedziałem mu,

że jak ludzie tak będą myśleć, to za kilka lat z punkrockowych wykonawców będą mieć do wyboru

tylko Kasię Kowalską, Kasię Kowalską, no i Kasię Kowalską...  No i miałem racje. Na palcach

jednej ręki można dziś policzyć debiuty punkowe. My w ubiegłym roku jako jedyna wytwórnia

punkowa wydaliśmy siedem debiutów, a inni to nie wiem, czy choćby połowę z tego. Wszyscy lecą

teraz głównie na reedycjach i ja to nawet rozumiem, choć obawiam się do czego to doprowadzi.

Ludzie kradną muzykę i to jest fakt, coraz mniejsza garstka wspiera wydawców i wykonawców.

Smutna rzeczywistość.

My la e  o przyczynach?ś ł ś

– Kolejna historia z życia. Dzwoni do mnie koleś i pyta, czy wydam płytę jego zespołu. Trochę

sobie gaworzymy i jest miło...  Ale kiedy go zapytałem, ile płyt w tym roku kupił, odpowiedział, że

jedną.  Rozumiesz?  Ludzie  chcą,  żebym im wydawał  płyty,  ale  sami  płyt  nie  kupują.  To  jakiś

problem z pokoleniem... 

Jaki?

– Odpowiem pewną historią. Kilka lat temu byłem na trasie koncertowej z zespołem Kolaboranci,

których płyty wydaję. Rozłożyłem swój stragan i tego dnia miałem akurat dużo płyt winylowych do

sprzedania. Przyszło kilku kolesi, którzy na tornistrach mieli naszywki Kultu, Farben Lehre, Armii,

Acid Drinkers i oczywiście Closterkeller. Podeszli i oglądają. Nagle biorą się za karton z winylami

i widzę, że twarze im zamarły. Jeden z nich rzucał okiem to na mnie, to na te płyty. Myślałem, że

chce jakąś podpierdolić. On w którymś momencie wyciąga płytę i się pyta: „Przepraszam, a czy to

jest  płyta  winylowa?”. I  mi,  kurwa, ręce opadły w tym momencie.  Gość miał z szesnaście lat.

Ciężko mi to zrozumieć, bo ludzie wiedzą, jak wygląda Fidel Castro, a nie wiedzą, jak wygląda

płyta winylowa. 

Zawsze my la em, e podczas koncert w jest dobra sprzeda .ś ł ż ó ż

–  Jest taka moda, że w klubie podczas koncertu jest trzydzieści osób, a na zewnątrz setka pije

browary. Płyt też nie kupią, bo już wydali pieniądze na piwo. Kiedy robiłem koncerty, to często

stałem na bramce i nie raz przychodzili totalnie nawaleni kolesie, którzy chcieli, żeby ich wpuścić

za darmo. Kiedyś z Krakowa przyjechało takich dwóch, jak ja to określam, magików. Zawołał mnie

bramkarz  i  mówi,  że  oni  chcą  ze  mną  gadać.  Stali  nawaleni  jak  messerschmitty  i  pytają:



„Ty jesteś Dzidek? Weź nas wpuść, bo nie starczyło na bilety”. Powiedziałem im, że trzeba było

najpierw odłożyć kasę na bilety, a dopiero później kupować wódkę. Ludzie myślą, że organizator

takiej imprezy to instytucja charytatywna. 

Wr my  do  óć „Gara uż ”.  Czy  je li  teraz  ukaza by  si  nowy  numer,ś ł ę

to nazwa by  go fanzinem?ł ś

– I tak i nie, bo ja traktuje „Garaż” jak normalne czasopismo. Pierwsze numery miały oczywiście

formułę fanzinową w sensie wyglądu i zawartości, i wtedy tak je nazywałem, ale później już nie.

Jeśli  spojrzysz  na  ostatnie  numery,  które  były  drukowane  na  papierze  kredowym  z  kolorową

okładką, to zauważysz różnicę. Kiedyś mówiłem, że nigdy nie zrobię kolorowej okładki, ale kiedy

wykonałem pierwszy projekt, to uznałem, że fajnie to wygląda. Środek pozostał jednak czarno-

biały i  tak będzie nadal. Taka konwencja nawiązuje do fanzinów, które generalnie były czarno-

białe. Jednak ja zawsze byłem zwolennikiem, aby pewne rzeczy robić profesjonalnie. „Garaż” jest

czasopismem w sensie formy ogólnej i profesjonalnego podejścia do wielu spraw, a fanzinem ze

wzgledu na zawartość i często także jeszcze formę graficzną wnętrza. Nie upierałbym się, aby to

dokładnie określać. Niech każdy to traktuje jak mu wygodniej.

No tak, w sumie fanziny by y robione przez fan w-amator w.ł ó ó

– Oczywiście, a mnie zależało, żeby ludzie biorący moje pismo do ręki, mieli satysfakcję. Żeby był

poziom, a nie malowanie flamastrami. Dlatego ja od dawna używam terminu Garaż Magazine. To

wszystko, to oczywiście kwestia nazewnictwa. Czasopisma i gazety zmieniają się i to w sensie

mentalnym. Inne są założenia, inne cele. Oczywiście gdybym napisał Garaż Fanzin, to by nie było

dramatu, ale wielu ludzi dziś po prostu nie wie, co to fanzin. Z drugiej strony, to określenie sugeruje

węższy zakres tematyczny, bo jest się przecież fanem czegoś, np. muzyki punkowej, a w „Garażu”

poruszaliśmy też  inne tematy. Więc ewentualnie pasuje określenie zin, które wskazuje na pewne

korzenie pisma.

„Garaż” du o si  zmieni  przez te lata.ż ę ł

– Oczywiście, początki  „Garażu” były tylko namiastką tego, co chciałem robić. Później już było

w miarę normalnie, choć dalej robiłem pismo na makietach, aż do powrotu w 1997 roku, kiedy

złożyłem  dziewiąty  numer  „Garażu” komputerowo. Musiałem się  uczyć,  stąd  też  ta  wizualna

ewolucja „Garażu”...



Zauwa alna jakby nie patrze .ż ć

– Komputery w tamtych czasach były czymś nowym i trzeba było je dobrze opanować, nie było

jeszcze za dużo programów. Zresztą ja jestem uznawany za bohatera narodowego w szczecińskich

kręgach drukarskich, ponieważ nawet ostatnie numery „Garażu”, które zanosiłem, to były PDF-y

z programu Corel, a to nie jest program przeznaczony do składu gazetowego. I wszyscy twierdzą,

że jestem mistrzem świata i powinienem dostać order uśmiechu za to, że z uporem maniaka od lat

właśnie w Corelu składam pismo. Co dla profesjonalnych składaczy gazet jest nie do pomyślenia,

bo  oni  mają  specjalne  programy.  Ja  sam  się  tego  nauczyłem,  mam  cyfrowe  matryce  już

poprzygotowywane, z oznaczeniem stron, z miejscem na wstępniaka, stopkę redakcyjną itd., więc

mam połowę roboty mniej. Zresztą grafiką zajmuję się od zawsze, to jest taki mój konik, ale nie

jestem profesjonalistą. Robię okładki płyt, grzebie w programach graficznych. Człowiek nabiera

wtedy wprawy. Pewne rzeczy umiem teraz zrobić z zamkniętymi oczami, a kiedyś nie umiałem.

Czy mia e  jakie  graficzne wzorce dla ł ś ś „Gara uż ”?

– W formie zewnętrznej, okładkowej,  „Garaż” jest bardzo podobny do niemieckiego pisma „Skin

Up”, które wydawane było kiedyś w Berlinie. Strasznie mi się to pismo podobało, bo nie dość, że

miało format A4, to było w konwencji  czarno-białej.  Parę osób mi to wytykało,  ale  ja zawsze

mowiłem, że z dobrych wzorców trzeba korzystać. Z czasem „Garaż” stał się tak rozpoznawalny

w swojej formie graficznej, że temat przestał istnieć. Podobnie jak „Skin Up” wiele let temu. 

Nigdy nie by o jakie  wpadki?ł ś

– Tuż po wydrukowaniu dziesiątego numeru zauważyłem,  że w artykule  o zespole Submission

w miejscu, gdzie miała być ilustarcja przedstawiająca membranę głośnika, była biała plama. Nie

zauważyłem tego przeglądając klisze w drukarni i była wtopa, a cały nakład, wtedy sześć tysięcy

egzemplarzy,  był  już  wydrukowany.  Trzeba  było  coś  zrobić,  ale  nieść  to  do  drukarni

i dodrukowywać stronę, rozpinać i spinać pismo, to byłby podwójny koszt. Wpadłem na pomysł, że

zrobimy mały happening graficzny i pokażemy czytelnikom, że nasz babol jest zamierzony. Dałem

wszystkim  pracownikom  linoleum  i  zrobiliśmy  z  tego  stępelki  w  postaci  membrany.

No i przetrzepaliśmy wszystkie egzemplarze.  Nie wpadłbyś na to, że to nie jest efekt zamierzony,

co?  Nikt nie wpadł. A jakby była plama, to byś się zastanawiał, o co kaman.



Jak mia by wygl da  powr t ł ą ć ó „Gara uż ”?

– Nie mam pojęcia, jak miałby wyglądać powrót  „Garażu”. To jest robota od początku. W ciągu

tych kilku lat wielu ludzi straciło ochotę na kupowanie gazet i znikło przywiązanie do tej estetyki.

Więc po co mają to kupować, jeśli mają to w dupie? W szybkim tempie zmieniła się generacja

i teraz zamiast czytać wywiad w czasopiśmie, mogą wejść na jakąś stronkę angielską i tam znajdą

interesuące ich informacje. 

Kt re kiedy  znale liby w zinie...ó ś ź

– Otóż to. Znajomość języka angielskiego jest z dziesięć razy większa, niż to było piętnaście czy

dwadzieścia lat temu. Dawniej jak się chciało przeczytać wywiad z zagranicznym zespołem, to się

sięgało po fanzina, gdzie ten wywiad był przetłumaczony. Dziś już nie ma takiej potrzeby. Dlatego

mamy stronę internetową, której niestety nie możemy od 3 lat odpalić, chociaż jest prawie gotowa...

Czy ona zast pi ą „Garaż”?

– Nie chce rezygnować z wydawania wersji drukowanej. Mam pomysł, aby papierowy  „Garaż”

stanowił dodatek do płatnej strony. Nie wiem... To będzie badanie rynku na nowo. Od dwóch lata

nie dostaje raportów sprzedażowych i może ten rynek tak się zmienił, że wszystko trzeba będzie

budować i organizować od nowa, łącznie z autorami.  Zobaczymy.



Jak internet wp yn  na ziny?ł ą

– Internet zabił ziny. Raz, że zabił, a dwa, że nie ma niczego w zamian. W muzyce próbą czegoś

w zamian są pliki cyfrowe, które się generalnie słabo sprawdzają i obrót z tego jest mizerny, ale jest

to przynajmniej jakaś próba załatania dziury. Płyty się nie sprzedają, a ludzie chcą słuchać muzyki,

więc jakoś to muszą robić i stąd streaming, You Tube itp. Ludzie sobie to jakoś rekompensują,

ale w przypadku gazet, czasopism i fanzinów nie ma nic w zamian. Stron czysto informacyjnych

punkowych wcale za dużo nie uświadczysz.

Jak „Garaż” odczu  upowszechnienie si  i powszechny dost p do internetuł ę ę

w Polsce? 

– Ludzie przestali pisać listy. Był jeszcze taki moment około 2000 roku, na styku posiadania i braku

internetu, kiedy listy przychodziły mailowo, ale cały schemat listu był zachowany. Z czasem zrobiły

się z tego trzy zdania, jakieś pytanie i odpowiedź. A później zaczęło się zmniejszać zainteresowanie

prasą; to zresztą trwa do dziś. Teraz jesteśmy w takim momencie, że nie wiadomo, co przetrwa, a co

nie.  Czy zostaniemy tylko  przy wydaniach  elektronicznych?  Ludziom latwiej  dziś  usiąść  przy

komputerze, iPhone'ie czy tablecie. 

A co z promocj  muzyki?ą

–  Płyt  nie  trzeba  już   dołączać  do  pisma,  bo  to  nie  ma  dziś  najmniejszego  sensu.  Wystarczy

zamieścić link do jakiejś chmury i ludzie pobiorą sobie muzykę, wydrukują okładkę i po sprawie. 

A ty korzystasz z takich gad et w i u atwie ?ż ó ł ń

– Nigdy nie myślałem, że będę korzystał  z  elektronicznego przekazu wiadomości,  ale  jak jadę

tramwajem do domu,  to  włączam sobie komórkę,  w której  mam taką aplikację ze skrótami  ze

wszystkich  interesujących  serwisów internetowych  w Polsce.  Możesz  sobie  od  prawa do  lewa

czytać opinie na temat tej samej sprawy. Korzystam z tego, ale nadal jestem zwolennikiem starych

mediów. Od czasu do czasu chcę po prostu trzymać w rękach papierową gazetę. 

09.06.2016, Szczecin


