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Wstęp

Ostatnie dwa lata naznaczone zostały przez ogólnoświatową pandemię 
19. Wirus wpłynął na nasze życie prywatne, relacje z innymi, pracę, formy 

spędzania czasu wolnego. Skutki gospodarcze lockdownów, przerwanych 
łańcuchów dostaw i problemów z dostawami będziemy znosić przez następne 
lata. Trudno również przewidywać czy po ponad dwóch latach funkcjonowania 
w warunkach ogólnoświatowej pandemii jesteśmy lepiej przygotowani na 
wyzwania i zagrożenia z nią związane. 

Pomimo tego, że wirus nie zniknął i pojawiają się jego nowe mutacje, problemy 
z nim związane zeszły obecnie na dalszy plan. Od 24 lutego 2022 roku głównym 
tematem pojawiającym się w mediach na całym świecie jest wojna w Ukrainie.

znacznej większości była ona zaskoczeniem. Nawet jeśli nie jej początek, to 
skala. Ta wojna różni się od wojen, których pamięć ciągle istnieje w świadomości 
społeczeństw Europy. Jak pisze Anne Applebaum: 

Od pierwszych dni wojny jest oczywiste, że rosyjska armia zawczasu założyła, że wielu cywilów, 
może nawet miliony, zostanie zabitych, rannych lub wysiedlonych ze swoich domów. We 
wcześniejszych konfliktach ataki na miasta – Drezno, Coventry, Hiroszimę, Nag – odbywały się 
dopiero po latach straszliwych walk. Tym razem systematyczne bombardowania ludności cywilnej 
w Ukrainie rozpoczęły się zaledwie kilka dni po niesprowokowanej inwazji. Już w pierwszym 
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„brulion” na granicy.  
Krakowskie czasopismo a inne czasopisma niezależne

Po zdjęciu czarnych okularów 
ten świat przerażający jest tym bardziej. 

Prawdziwy jest. Właściwe barwy 
wpełzają na właściwe miejsca.

Marcin Świetlicki Pod wulkanem 

ABSTRAKT

Niezależnie od tego, jak oceniamy wartość intelektualno-artystyczną „brulionu”, to jego duża popular-
ność jest faktem, który skłania do podjęcia nad nim badań. Samo przyporządkowanie pisma do właści-
wego obiegu wydawniczego lat 80. XX wieku jest kwestią sporną, co udowadnia, że „brulion” wyróżniał 
się pośród pozostałych czasopism. Słusznym wydaje się odczytywanie go właśnie w takiej, szerokiej 
perspektywie. Analiza porównawcza „brulionu” z innymi czasopismami ukazującymi się nielegalnie 
w końcowej dobie PRL-u pozwoli zweryfikować jego oryginalność oraz sprecyzować, jakie miejsce 
zajmuje na mapie nielegalnych wydawnictw lat 80.

SŁOWA KLUCZOWE: „brulion”, drugi obieg, artzine, kultura alternatywna 

W filmie dokumentalnym „Planeta »brulion«” naczelny czasopisma Robert 
Tekieli tłumaczył 

„brulion” przez długi czas był poszukiwaniem. Dlatego jest pisany z małej litery, że myśmy nie wiedzieli, 
co jest złe, a co jest dobre. […] Z kolejnego numeru na numer testowaliśmy po prostu poszczególne 
rzeczy, które są dobre, które są złe”2. 

1  Data złożenia tekstu do Redakcji „MiS”: 19.07.2023; data recenzji: 08.05.2024; data zatwierdzenia tekstu do druku: 
15.05.2024; data publikacji: 30.06.2024/Submission date to the „Media and Society” Editorial Office: 19.07.2023; 
review date: 08.05.2024; article approval print date: 15.05.2024; publication date: 30.06.2024.
2  „Planeta »brulion«”, 1996 r., reż. D. Gajewski. Dokument telewizyjny zawierający wypowiedzi osób związanych 
z czasopismem, m.in. Roberta Tekielego, Bogny Świątkowskiej, Wojciecha Bockenheima. Powstał po nawróceniu 
Tekielego i rozłamie redakcyjnym. 



65

„brulion” na granicy. Krakowskie czasopismo a inne czasopisma niezależne

Czas „brulionowych” eksploracji przypadł na okres transformacji ustrojowej – ten 
graniczny moment generował pole do analogizowania twórczości poetów urodzo-
nych w latach 60. ub. w. z literacką spuścizną poetów tworzących w czasie innego 
przełomu – odzyskania przez Polskę niepodległości w 1918 r.3 Jednak ten artykuł 
nie jest głosem w dyskusji nt. istnienia bądź nie tzw. pokolenia „brulionu”. Tema-
tem są granice obiegów wydawniczych. Nie te historyczne, które stanowią przeży-
cie pokoleniowe; nie te dzielące twórców związanych z czasopismem; nie moralne, 
intelektualne czy estetyczne, których ustanowienie zależy od wrażliwości odbiorcy, 
o czym – prawie dekadę po ukazaniu się pierwszego numeru – mówił w cytowanym 
już filmie Krzysztof Koehler: 

„Dotykanie granic jest przede wszystkim uświadomieniem sobie, że istnieje granica. 
Jeżeli istnieje granica, to człowiek niegłupi zastanowi się, skąd ona istnieje. Człowiek prosto myślący 
wyjaśni, że jest to kwestia umowy społecznej, tylko i wyłącznie norm społecznych. Człowiek głębiej 
myślący, czyli tak jakby bardziej duchowo odbierający rzeczywistość, zastanowi się, że może jednak 
nie tylko – może dotykanie granicy jest jednocześnie jakąś tam epifanią”4.

„Cały numer ma być pewnym gestem. Być może twórczość rozszerzyła się z takiej 
dziedziny, jak literatura, np. na taką dziedzinę, jak praca redakcyjna”5 – twierdził 
Tekieli. Owe gesty jednak nie funkcjonowały w próżni: czerpały i wpływały na inne 
tytuły. Po 1989 r. łatwo określić, z czym należy „brulion” porównywać, aczkolwiek 
sytuacja wydawnicza z końca lat 80. generuje wątpliwości i daje szanse mitom, by 
przysłoniły prawdę. A jak twierdził naczelny pisma: „tylko prawda jest skuteczna”6. 

We wspomnianym już dokumencie „Planeta »brulion«” Tekieli wskazał konkretne 
źródła dla swoich wczesnych działań redaktorskich: „Znak”, „Pismo”, „Twórczość”, 

„Zeszyty Literackie” czy „Res Publika” – czyli to, co mógł znaleźć w Bibliotece 
Jagiellońskiej7. Należy też wspomnieć o „Literaturze na Świecie”, w której zaprezen-
towano wiersze Franka O’Hary, stanowiące istotny element refleksji nad twórczością 

„brulionowców”8. Inspiracje krakowskiego czasopisma wydawnictwami pierwszego 
obiegu są ważne, ale w innym kontekście: dla nich miał stanowić alternatywę, ale ze 
względów technicznych czy dystrybucyjnych nie mógł stanowić dla nich konkurencji. 
Polem dla zrozumienia brulionowych gestów jest obieg niezależny.

3  Zob. K. Koehler, Nowi skamandryci?, „brulion”, 1990, nr 16, s. 23-24; J. Błoński, Ankieta koniec lat osiemdziesiątych, 
„Na głos”, 1990, nr 1, s. 60-61.

4  Cytat z filmu „Planeta »brulion«”, 1996 r., reż. D. Gajewski.
5  J. Gondowicz, A. Pawlak, Rzecznicy neogówniarzerii. Rozmowa z Robertem Tekieli, redaktorem pisma literackiego 

„brulion”, https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/91298/RZECZNICY-NEOGOWNIARZERII [dostęp 07.09.2024] 
6  R. Tekieli, Tylko prawda jest skuteczna, „brulion”, 1998, nr 28,8, s 1-5.
7  Wspomnienie Tekielego należy potraktować jako ładnie brzmiący mit założycielski: pierwszy legalny numer „Res 
Publiki” ukazał się w czerwcu 1987 r., a obecność emigracyjnych „Zeszytów Literackich” w zbiorach bibliotecznych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego wydaje się wątpliwa tym bardziej, że w 1. numerze „brulionu” (1987 r.) redakcja żali się, 
że zaprzestano krajowego przedruku „ZL” (zob. Czasopisma, „brulion”, nr 1, 1987, str. 127).
8  Zob. K. Koehler, O’haryzm, „brulion”, 1990, nr 14/15, s. 141-143; K. Siwczyk, Poniewczasie – uwagi o recepcji poezji 
Franka O’Hary w Polsce, [w:] Poeci szkoły nowojorskiej, K. Bartczak (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2018, s. 329-336. 
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Przed wyborami9

Do pierwszych, nieorganizowanych, prób przełamania rządowego monopolu infor-
macyjno-wydawniczego ukształtowanego po II wojnie światowej dochodziło już 
w latach 50.: polegały one np. na rozrzucaniu odręcznie napisanych ulotek10. Jednak, 
jak stwierdza Stanisław Sekierski, do zaistnienia niezależnego obiegu wydawniczego 
potrzeba było co najmniej 3 czynników: 

„a) odpowiednio wyartykułowanych oczekiwań społecznych;
b) powstania organizacji politycznych zdolnych wyłonić grupy inicjatorów oraz zapewnić sieć 
odbiorców; 
c) osłabienia represji, wynikających – co zresztą nie ma tu znaczenia – bądź z nieudolności 
aparatu ścigania, bądź też ze względnie liberalnego stosunku władz do tego typu wykroczeń 
w porównaniu z innymi działaniami stanowiącymi zagrożenie dla ekipy rządzącej”11.

Takie warunki zaistniały w latach 70. Wtedy działalność wydawniczą rozpoczął 
Komitet Obrony Robotników. Jego „Biuletyn informacyjny” niedługo potem wyszedł 
poza działalność deklarowaną w tytule i skupił się również na publicystyce12. Z czasem 
różne środowiska polityczne, które łączył przede wszystkim wspólny wróg, zaczęły 
wydawać własne czasopisma. Drugi obieg, który może być definiowany bardzo sze-
roko jako „nie tylko książki i pisma, ale także znaczki, plakietki, pocztówki, plakaty, 
nalepki, wlepki na mury, różnego rodzaju gadżety, a nawet kasety magnetofonowe 
i wideo”13, stał się zjawiskiem spontanicznym, zdecentralizowanym (choć po 1980 r. 
istotne centrum stanowiła „Solidarność” – Bogdan Jastrzębski wyróżnia trzy okresy 
działalności wydawniczej: przedsolidarnościowy 1976 – poł. 1980, solidarnościowy 
poł. 1980 – 13 grudnia 1981 oraz posolidarnościowy 13 grudnia 1981 – 1989/199014) 
i powszechnym: szacuje się, że w latach 1976-1990 ukazało się 584015 tytułów nie-
legalnych czasopism16. Wśród nich było wiele tytułów literackich. 

Jednym z pierwszych był „Zapis”, którego debiutancki numer ukazał się w styczniu 
1977 r. zaledwie w kilku egzemplarzach przepisanych na maszynie, przygotowany przez 
Stanisława Barańczaka, Jacka Bocheńskiego, Kazimierza Brandysa, Tomasza Burka, 
Marka Nowakowskiego, Barbarę Toruńczyk i Wiktora Woroszylskiego. Otwierał go 
tekst Barańczaka:

9  Tytuły podrozdziałów są tytułami wierszy wydrukowanych w antologii Macie swoich poetów, P. Dunin-Wąsowicz, 
J. Klejnocki, K. Varga (red), Lampa i Iskra Boża, Warszawa 1996.
10  Zob. J. Błażejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976-1989/1990, 
Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2010, s. 35.
11  S. Siekierski, Drugi obieg. Uwagi o przyczynach powstania i społecznych funkcjach, [w:] Piśmiennictwo – systemy 
kontroli – obiegi alternatywne, A. Brodzka, J. Kostecki (red.), Biblioteka Narodowa, Warszawa 1992, t. 2, s. 287. 
12  J. Błażejowska, Papierowa rewolucja…, op. cit., s. 42.
13  Ibidem, s. 11.
14  B. Jastrzębski, Wydawnictwa pozacenzuralne jako przedmiot badań księgoznawczych, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Librorum”, nr 7, 1997, s. 63.
15  Dla porównania w 1978 r. RSW „Prasa – Książka – Ruch” wydała 248 tysięcy tytułów (M. Polaczek-Bigaj, 
Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza „Prasa-Książka-Ruch”. Studium powstania i likwidacji, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2016, s. 37). 
16  G. Majchrzak, Drugi obieg, czyli bibuła, https://www.tygodnikpowszechny.pl/drugi-obieg-czyli-bibula-21176 
(07.09.2024)
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„Czym jest »Zapis«? Należałoby zacząć od pytania, czym »Zapis« nie jest. Otóż nie jest – w intencji 
autorów – czasopismem, publikacją o stałym składzie redakcji i określonej częstotliwości ukazywania 
się. Nie jest również prezentacją grupy literackiej o wspólnym programie: jak czytelnik łatwo zauważy, 
wśród autorów znaleźć można przedstawicieli różnych pokoleń, psiarzy uprawiających różne 
gatunki, posługujących się różnymi stylami i poetykami, nie zawsze zbieżnych ze sobą nawzajem 
w kwestiach światopoglądowych. Nie jest wreszcie – co trzeba szczególnie mocno podkreślić – 
fanaberią kilkunastu literatów, którzy równie dobrze mogliby publikować swoje utwory w sposób 
»normalny«. Przeciwnie”17. 	

Tak rozpoczął się drugi obieg czasopism literackich w Polsce. Jednak nazywanie 
go zamiennie niezależnym bądź nielegalnym, choć logicznie poprawne, jest błędne. 
Niezależny obieg wydawniczy wykraczał poza granice drugiego obiegu. 

Tym razem obejdzie się bez ofiar

Trzeci obieg to „popularna nazwa kontrkulturowo-subkulturowego obiegu alter-
natywnego przed 1989 rokiem, w odróżnieniu od afirmującego władzę komuni-
styczną obiegu pierwszego i zwalczającego ją obiegu drugiego – solidarnościowego. 
Trzeci obieg władzy nie kochał (z wzajemnością), ale nie przepadał też za drugim 
obiegiem, widząc w nim śmieszność i liczne cechy Babilonu”18 – definiowali Paweł 
Dunin-Wąsowicz i Krzysztof Varga. Chociaż drugi obieg obejmował swoim zasięgiem 
różne działania, m.in. drukowanie ulotek czy wydawanie kaset magnetofonowych, 
to jednak wydawanie i dystrybucja prasy staną się przedmiotem tego artykułu. 

„brulion” w Parnasie bis sklasyfikowano jako pismo drugoobiegowe19. Podobnie 
Marcin Wieczorek, autor monografii Brulion. Instrukcja obsługi, opisując zmiany 
personalne wśród współpracowników czasopisma, pisze o „rozstaniach z okresu 
drugoobiegowego”20 czy o potrzebach „wyróżnienia się wewnątrz drugiego obie-
gu”21. Dla Rafała Grupińskiego i Izoldy Kiec autorów Niebawem spadnie błoto „bru-
lion” – podobnie jak „Czas Kultury” – został powołany „z myślą, by jak najszybciej 
wyrwać się z sytuacji upolitycznienia kultury polskiej”22. Jacek Ladorucki umieścił 

„brulion” w trzecim obiegu23, twierdząc, że „odmienność wydawnictw takich jak 
»brulion« nie polega na wyróżnianiu się cechami wydawniczymi. Są to różnice, które 
można mierzyć na skali poglądów politycznych, gustu artystycznego i światopoglą-
du”24, co pokrywa się z lakoniczną definicją Pawła Dunina-Wąsowicza i Krzysztof 
Vargi, ale jednocześnie pisze, że „do 1989 r. „brulion” pozostawał drugoobiego-
wym kwartalnikiem literackim”25. Jarosław Klejnocki i Jerzy Sosnowski twierdzą, że 
17  S. Barańczak, Dlaczego „Zapis”, „Zapis” 1977, nr 1, s. 8. 
18  P. Dunin-Wąsowicz, K. Varga, Parnas bis. Słownik literatury urodzonej po 1960 roku, Lampa i Iskra Boża, 
Warszawa 1998, s. 213. 
19  Por. Ibidem, s. 20. 
20  Zob. M. Wieczorek, Brulion. Instrukcja obsługi, Korporacja ha!art, Kraków 2005, s. 45.
21  Ibidem, s. 30. 
22  R. Grupiński, I. Kiec, Niebawem spadnie błoto, Obserwator, Poznań 1997, s. 11.
23  Por. J. Ladorucki, Brulion jako pismo literackie i kulturalne schyłku XX wieku: (zarys problematyki), „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Librorum”, 2002, nr 11, s. 50.
24  Ibidem, s. 50.
25  Ibidem, s. 56.
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„traktowanie „brulionu” jako swoistego artzinu26, który odniósł sukces, wydaje się 
mitologią konstruowaną ex post”27, choć nie podają przykładów owej mitologiza-
cji czasopisma. Jednocześnie zauważają, że w krakowskim czasopiśmie „swobodę 
poszukiwań przeciwstawiono poważnej moralistyce, jaką proponowała II-obiegowa 
kultura”28. Z kolei Tekieli po latach twierdził, że „uczestnictwo w różnych przeja-
wach ruchu alternatywnego stanowiło niezwykłe przeżycie wolności. Środowiska 
drugiego obiegu kultury były w sposobie funkcjonowania identyczne ze zniena-
widzonym światem oficjalnym”29, choć własne wspomnienia pisał z perspektywy 

„świadka”, a nie „uczestnika”.
Trzymając się definicji z Parnasu bis, mierzymy się z dwoma wyróżnikami 

„trzeciobiegowości”: kontrkulturowo-subkulturowością i opozycyjnością wobec 
dwóch głównych sił politycznych w Polsce lat 80., władzy oraz „Solidarności”. Jednak 
rozbieżności w klasyfikacji „pisma nosem” zmuszają do zdjęcia czarnych okularów 
i przyjrzenia się drugiemu i trzeciemu obiegowi, by oczyścić „brulion” z oczekiwań, 
wyobrażeń i nieporozumień. 

Inaczej (ale jak?)

Mateusz Flont, pisząc o wydawnictwach trzecioobiegowych, zwraca uwagę na ich 
(anty)estetykę, którą dzieli na:

„1) (anty)estetykę wizualną – rezultat tworzenia prasy, która poprzez swoje elementy składowe 
(tytuły, nagłówki, kolumny, ilustracje) oraz sposób łamania kontestuje przyjęte normy wyglądu prasy;

2) (anty)estetykę językową – wynik używania w prasie języka pozostającego w sprzeczności z przyjętymi 
normami; tak używanym językiem można coś kontestować (np. opisując to coś, można używać 
wulgaryzmów celowo, tj. w konkretnych ich funkcjach) lub też można kontestować sam język i jego 
zapis (choćby używać celowych błędów ortograficznych, np. w tytułach zinów: „Tfu!rczość”i „Dópa 
Ushata”)”30.

26  „Z ang. art (maga)zine, także ART ZIN lub ARTZIN – prywatne alternatywne pisma literackie, preparowane 
manufakturowo przez swoich autorów, najczęściej odbijane na ksero (ale często też drukowane), rozchodzące się 
głównie w niezależnej sieci dystrybucji pocztowej. Art ziny wyodrębniły się jako część III obiegu[…] Publikowane 
w art zinach teksty znajdowały się najczęściej pod wpływam surrealizmu, futuryzmu i dadaizmu ” (P. Dunin-
Wąsowicz, K. Varga, Parnas bis…, op. cit., s. 3-4). W tym artykule posłużę się terminem „zin”, który „służy również 
jako skrót określeń innych typów pism alternatywnych, tj. od fanzie (od ang. fan[atic maga]zine) i artzin (od ang. 
art[istic maga]zine)” M. Flont, (Anty)estetyka wizualna polskich Zinów. Część I: „Trzeci obieg” w latach 80.,[w:] M. 
Fleischer (red.), Badanie i projektowanie komunikacji 6, Libron, Wrocław 2017, s. 246). Terminów „zin” i „czasopismo 
trzecioobiegowe” używam zamiennie, jednak trzeba pamiętać, że likwidacja Głównego Urzędu Kontroli Publikacji 
i Widowisk w 1990 r. zdezaktualizowała podział na obieg oficjalny i niezależny, a ziny dalej się ukazywały – niektóre 
przemieniły się w tytuły „legalne”, dostępne w normalnej dystrybucji, inne dalej były tworzone chałupniczo 
i rozpowszechniane w niewielkim nakładzie, jednak nie było to już umotywowane sytuacją polityczną. 
27  J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia „bruLionu” (1986-1996), 
Wydawnictwo SIC!, Łódź 1996, s. 28.
28  Ibidem, s. 31. 
29  R. Tekieli, Ruch alternatywny lat osiemdziesiątych oczami świadka, [w:] B. Noszczak (red.), Życie na przekór. 
Młodzieżowa kontestacja systemu w ostatniej dekadzie PRL (1980–1989) – nowe tropy i pytania badawcze, IPN, 
Warszawa 2016, s. 160-161.
30  M. Flont, (Anty)estetyka wizualna polskich Zinów. Część I: „Trzeci obieg” w latach 80., [w:] M. Fleischer (red.), 
Badanie i projektowanie komunikacji 6, Libron, Wrocław 2017, s. 246-247. 
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Stylistyka wierszy twórców związanych z „brulionem”, szczególnie tej części okrzyk-
niętej „barbarzyńcami”, mogłaby zostać przeanalizowana w kontekście jej (anty)estetyki 
językowej – w takim rozumieniu jak wyżej cytowane – jednakże poetycka propozy-
cja czasopisma, sprowadzona do jakichś konkretnych nazwisk, wyklarowała się już 
po 1989 r., tj. po ogłoszeniu wyników pierwszego konkursu na „brulion poetycki” 
(1990 r., wygrał Marcin Świetlicki) czy po ukazaniu się „fioletowej” serii tomików 
(1992 r.). W kontekście rozważań nad obiegiem wydawniczym, w którym należy sytu-
ować „brulion”, analizowanie konkretnych wierszy młodych zbuntowanych twórców 
(które dodatkowo można przeciwstawić klasycystycznej twórczości ich rówieśnika 
Krzysztofa Koehlera czy też tekstom uznanych poetów jak Jarosław Marek Rymkie-
wicz czy Wiktor Woroszylski) wydaje się bezcelowe: zarówno w drugim, jak i w trze-
cim obiegu drukowano teksty literackie o różnej poetyce i wartości artystycznej. 
O wiele ważniejszy jest sposób, w jaki teksty debiutantów trafiały do czasopisma: 
od 4. numeru podawano adres Mirosława Spychalskiego, który tym samym stał się 
pierwszym znanym członkiem redakcji, gdyż do łączonego numeru 14/15 w „brulio-
nach” nie było stopki redakcyjnej ani informacji o wydawcy – Oficynie Literackiej. 
Wyjście z konspiracji31 pozwoliło czasopismu stać się platformą do wyrażania szer-
szego spektrum opinii, emocji i pragnień niż stanowiąc zamkniętą, choć niekoniecznie 
stałą, grupę ludzi i przemyśleń, jakie znajdziemy we wspomnianych już czasopismach 
drugoobiegowych. Podobną otwartość znajdziemy w takich zinach jak „A cappella”32 
(związana z ruchem „Wolność i pokój”) czy „A-tak”33 będący pismem koszalińskiej 
grupy „Międzymiastówki anarchistycznej”.

„Brulion” na tle czasopism drugoobiegowych wyróżniał się już na poziomie okładki: 
redakcja zdradzała, co znajduje się w środku numeru34, czego nie robiły redakcje „Kul-
tury Niezależnej”, „Czasu Kultury”, „Arki”, za to podobną przejrzystość prezentował 

„Zapis”. Tytuł „pisma nosem” był wyklejanką stworzoną z różnych czcionek przejętych 
z różnych czasopism35, jednak zapis tytułów „KN” i „CzK” również miał formę logo-
typową: przymiotnik „niezależna” sprawiał wrażenie dopisanego ręcznie; w drugim 
przypadku słowo „Czas” miało formę bryły geometrycznej. Zapis samego tytułu małą 
literą oraz funkcjonujący w tekstach o czasopiśmie zapis alternatywny „bruLion”36 
z pewnością jest gramatyczną dezynwolturą, która jednak blednie w zestawieniu 
z takimi tytułami jak te przytoczone przez Flonta, czy też „QQRYQ”, „QRWA”, „Kau 
Gryzoni na Serze”, „Tytuł dień do blyy”, „Dada rzyje”. 
31  Jak pokazała historia – nieskutecznej. OL była „głęboko infiltrowana czy też w pełni rozpracowana, a może 
nawet sterowana przez SB”, J. Błażejowska, Papierowa rewolucja…, op. cit., s 30. 
32  Np. nr 9 z 1988 r., w którym na ostatniej 24 stronie zamieszczono adresy członków redakcji z Gdańska, Poznania, 
Wrocławia, Szczecina, Warszawy, Częstochowy, Gorzowa, Krakowa i Łodzi. 
33  W nr. 2 z 1989 r. zamieszczono adres do redakcji (str. 2), a w dziale „anarcho-kontakt” (?) (str. 12) adresy 
do redakcji takich zinów jak „Homek”, wspomniana „A cappella”, „Rewolta” oraz redakcji zagranicznych. 
34  Eksponując uznane nazwiska, takie jak: Młynarski, Sołżenicyn, Kundera, Dostojewski czy Miłosz. 
35  J. Ladorucki, Brulion jako pismo literackie…, op. cit., s. 61.
36  Według Roberta Tekielego za taki zapis odpowiada „Gazeta Wyborcza”, która zaczerpnęła go z programu 
telewizyjnego „bruLion tiwi” – tam, zdaniem Tekielego, chodziło o zaakcentowanie „Lion tiwi”, a w przypadku 
zapisu tytułu czasopisma nie ma to żadnego uzasadnienia (M. Wieczorek, Brulion. Instrukcja obsługi…, op. cit., s. 83). 



70

Jakub Suliga

Wnętrze „brulionu” było czytelne – czasopismo nie powstawało poprzez wykle-
janie matrycy z fragmentów tekstów i grafik, która była kserowana37, co było cechą 
artzinów nie tylko w kontekście powstawania poszczególnych numerów, ale również 
ich późniejszego dystrybuowania po Polsce przez czytelników38. Krakowskie czaso-
pismo miało formę małej książki, trudnej do powielania, i było, przynajmniej przez 
jakiś czas, kolportażowane kanałami solidarnościowymi39. Najbardziej nieschema-
tycznym elementem był toczony na łamach czasopisma konkurs na „najlepszy napis 
na murze”40, w którym brały udział prace z całej Polski. Nagrodę przyznano już w pierw-
szym numerze (otrzymał ją napis „Strzelaj albo emigruj”), ale dopiero w numerze 10. 
pojawił się apel o przesyłanie napisów na adres Spychalskiego. W ten sposób udało 
się stworzyć wrażenie, że „brulion” jest czytany w całym kraju. Jednak przykład gra-
fiki przedstawiającej napis „PZPR” z dorysowaną pod spodem kotwicą, który ukazał 
się w 9. numerze krakowskiego czasopisma (1989 rok), a wcześniej w 12. numerze 

„A cappelli” (1988 rok) z apelem, by czytelnicy nadsyłali kolejne przykłady swoje twór-
czości graficiarskiej, każe podejrzewać, że źródłem przynajmniej części grafik prezen-
towanych w „brulionie” były ziny41. 

Wiadome jest, że Tekieli śledził rynek zinów. W numerze 11/12 ukazał się obszerny 
artykuł pod tytułem Fuckty, w którym opisał zjawisko obiegu alternatywnego (nazwa 

„trzeci obieg” w nim nie pada). Poza tym w „brulionach” drukowano przegląd prasy 
obejmujący i ziny, i czasopisma drugobiegowe42 oraz przedruki tekstów z tych 
pierwszych43. 

Ważnym działem był „Garaż”, który pojawił się w numerze 4.44 Wydrukowano 
w nim tekst „Nasza tradycja” zespołu T.Love Alternative. Zdaniem Ladoruckiego był 
to pierwszy „nietakt pisma na polu literatury”45 polegający na „druku tekstu piosenki 
rockowej w dziale poezji”46. Jednakże, choć sąsiadował z poezją, to umieszczono 
go w wyodrębnionym segmencie. Marcin Wieczorek stwierdza, że „opublikowanie 
w Garażu z numeru czwartego piosenki Nasza Tradycja zespołu T.Love Alternative, 
stanowiło więc wyraźny sygnał poszerzenia pola zainteresowań o zjawiska kultu-
rowe, które nie miały wyraźnego miejsca ani w pierwszym, ani w drugim obiegu”47. 
Po czym dodaje: 

37  Było to na tyle charakterystyczne, że Paweł Dunin-Wąsowicz nazwał zredagowaną przez siebie antologię Zinów 
„Xerofeeria”, „brulionu” w niej nie uwzględnił. 

38  M. Flont, (Anty)estetyka wizualna polskich Zinów…, op. cit., s. 251-252.
39  P. Dunin-Wąsowicz, K. Varga, Parnas bis…, op. cit., s. 20. 
40  Temat sztuki ulicznej doczekał się nawet opracowania na łamach „brulionu”, zob. R., Czas alternatywy, „brulion”, 
1989, nr 11-12, s. 141-145. 
41  Oczywiście możliwe, choć, jak się zdaje, mniej prawdopodobne jest, że te same graffiti przykuwały uwagę 
czytelników i zinów, i „brulionu” lub czytelnicy stanowili jedną grupę, która wysyłała grafiki do różnych redakcji. 
42  Noty omówienia okruchy, „brulion”, 1989, nr 10, s. 187-190, 209-210.
43  Ibidem s. 204.
44  T. Love Alternative, Nasza tradycja, „brulion”, 1987/88, nr 4, s. 90.
45  J. Ladorucki, Brulion jako pismo literackie…, op. cit. s. 54. 
46  Ibidem, s. 55. 
47  M. Wieczorek, Brulion. Instrukcja obsługi…, op. cit., s .12.
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„gdyby szukać innych tekstów, które wyznaczyły zakres tych poszukiwań, można by wskazać tekst 
Pawła Kasprzaka Wszyscy jesteśmy pomarańczowi, wydrukowany w siódmym i ósmym (łączonym) 
numerze (Kraków, lato-jesień 1988), w którym została zaprezentowana najsłynniejsza polska grupa 
happenerska (czy może raczej ruch happeningowy), Pomarańczowa Alternatywa, której działania 
otwierały zupełnie nowy okres w dziejach polskiego obywatelskiego nieposłuszeństwa”48. 

Jednak temat Pomarańczowej Alternatywy podjęła wcześniej „Kultura niezależna” 
w numerze 39 (marzec 1988). Teksty rockowe, co nie powinno dziwić, ukazywały 
się w zinach, m.in. we wspomnianej już „A cappelli” ukazał się tekst Po co wolność 
zespołu Kult49 czy Zabijanka właśnie T.Love Alternative50. Nie sposób nie wspomnieć 
o jeszcze jednym śladzie możliwej inspiracji: w 1993 r. w miejsce 20. numeru „brulionu” 
ukazał się numer specjalny zawierający przedruki tekstów drukowanych w „Revolver 
Revue”51 – czeskim czasopiśmie literackim ukazującym się w latach 80. w obiegu nie-
zależnym. W numerze znalazła się również bibliografia dotychczas wydrukowanych 
testów. Wynika z niej, że w numerze 6 z 1987 r. (pierwszym, jaki się ukazał w tamtym 
roku, więc poprzedzającym 4. numer „pisma nosem”) wydrukowano teksty piosenek 
czeskiego zespołu Garáž52. W dziale „Fononowości” redakcja zamieszczała zarówno 
twórczość kojarzoną solidarnościowo, np. Jacka Kaczmarskiego53, jak i zespołów 
punkowych54.

Poza już wymienionymi, na łamach „brulionu” do czasu rozpoczęcia legalnej 
działalności wydawniczej pojawiło się jeszcze kilka tekstów o tematyce alterna-
tywno-kontrkulturowej, m.in. „Kontrkultura w Polsce. Terapia, kreacja i walka”55, 

„Neokontestacja i intelektualiści”56 czy „Polska alternatywa – plagiat czy autentyk”57. 
Pojawili się w nim również twórcy związani z Totartem, czyli grupa poetycka Zlali Mi 
Się Do Środka czy związany z Ruchem Społeczeństwa Alternatywnego Krzysztof Skiba.

 

48  Ibidem s. 12. 
49  „A cappella”, 1986, nr 2, s. 6. 
50  „A cappella”, 1987, nr 3, s. 5.
51  Zawierał on również rozmowę z twórcami czasopisma (oprac. A. Kozdrowski, M. Spychalski, Rozmowa z RR, 

„Revolver Revue”, 1993, s. 199-206). Deklarowali podobne, co Tekieli, podejście do pracy redakcyjnej: „Głównym 
kryterium [doboru tekstu] było to, czy nam się podoba. […] Niektórzy nie potrafili zrozumieć, że w jednym 
piśmie mogą być Limonow i – dajmy na to – Charles Bukowski obok siebie. Byli przyzwyczajeni do większej 
jednolitości materiałów”. („Revolver Revue”, 1993, s. 201). Naczelny „brulionu” twierdził z kolei, że „U podstaw 
brulionu nie tkwi żadna ideologia ani program artystyczny, tylko pewne intuicje. Intuicje polegające z grubsza na tym, 
że uznaliśmy, iż twórczość przeniosła się z obszarów, uznawanych dotąd za »wysokie«, czyli te, którymi dotąd 
zajmowała się literatura, na inne obszary. Powiedzmy: i Giotto, i „Dead Kennedys” są nie najgorsi... Wśród tematów, 
uznawanych za »literackie«, kulturalne doświadczenie mego pokolenia się nie mieści, a nowe tematy wciąż 
powstają... Zrezygnowaliśmy więc z wszelkiego kategoryzowania, z siatki pojęć, którymi posługiwano się dotąd, by 
czegoś wartościowego nie przegapić, i... szukamy”. (J. Gondowicz, A. Pawlak, Rzecznicy neogówniarzerii. Rozmowa 
z Robertem Tekieli, redaktorem pisma literackiego „brulion”, https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/91298/
RZECZNICY-NEOGOWNIARZERII ( 07.09.2024)
52  „Revolver Revue”, 1993, s. 195. 
53  Fononowości, „brulion”, nr 11-12, 1989, s. 231.
54  Ibidem.
55  Z.S., Kontrkultura w Polsce. Terapia, kreacja i walka, „brulion”, nr 13, 1990, s. 120-124. 
56  W. Bockenheim, Neokontestacja intelektualiści, „brulion”, 1989, nr 11-12, s. 139-140.
57  M. Pęczak, Polska alternatywa – plagiat czy autentyk, „brulion”, 1989, nr 11-12, s. 170-171. 
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Razem

Z pozoru niedorzeczne, bo niemogące przynieść pewnej odpowiedzi, pytanie „dlaczego 
jakiś tekst ukazał się w »brulionie«?” nabiera sensu, gdy podeprzemy je drugim: co 
wtedy drukowano w prasie drugoobiegowej? Oczywiście deklaracja Tekielego co 
do całościowego traktowania poszczególnych zeszytów jako jednego gestu czy stra-
tegia przedstawiona przez Cezarego Michalskiego:

„Pewnego typu świadome prowokowanie pokazywaniem pewnych tekstów, zestawianiem pewnych 
tekstów, nie było nastawione wyłącznie na popularność. Przede wszystkim było nastawione 
na zrealizowanie pewnego celu. Tym celem było pokazanie, że banałem, i to banałem martwym, 
są dwa takie proste przekonania deklarowane oficjalnie przez elity intelektualne, przekonania 
dotyczące związku, bądź braku związku hierarchii estetycznej z hierarchią etyczną. Otóż jedno 
z tych przekonań głosi, że piękno i dobro są elementami jednej hierarchii wartości i to, co dobre 
musi być piękne, to co niedobre i złe wartości estetycznej mieć nie może”58.

tłumaczą decyzje redakcyjne, jednak tworzenie spójnego gestu musi się rozpocząć 
od wyboru pierwszego tekstu, który dopiero później można zestawiać z innymi. 
Teksty, które pasują do gdzieniegdzie akcentowanej trzecioobiegowości „brulionu”, 
stanowiły głównie przedruki z zinów, wywiady z alternatywnymi twórcami, publicy-
stykę czy twórczość poetycką autorów cieszących się już renomą w trzecim obiegu.

W 1. numerze „pisma nosem” pojawiła się zapowiedź fragmentu powieści „Życie 
jest gdzie indziej” Milana Kundery. Finalnie, w numerze 2/3 ukazał się inny, niż pla-
nowano, fragment prozy Kundery, gdyż „Kultura niezależna” wyprzedziła krakowską 
redakcję59, drukując ów fragment w numerze 2760. Oba teksty przetłumaczyła ta sama 
osoba (używająca pseudonimu Danio Malabarski), co już wskazuje na dość zamknięty, 
choć słabo skomunikowany krąg współpracowników nielegalnych czasopism. W tym 
samym numerze „brulionu” ukazały się wiersze Ireny Ratuszyńskiej – rosyjskiej 
poetki polskiego pochodzenia skazanej w 1983 r. na 7 lat łagru i 5 lat zsyłki61. Zwol-
niona w 1986 r. opuściła Związek Radziecki62. Wiersze tej poetki ukazały się również 
w „Czasie kultury”63 oraz „Kulturze niezależnej”64, ale najprawdopodobniej najwcze-
śniej pojawiły się w paryskiej „Kulturze”65. Finalnie emigracyjny „Aneks” wydał tomik 
jej wierszy w polskim przekładzie66, o czym informowała „Arka”67. „Brulion” wyko-
rzystał przekłady autorstwa Wiktora Woroszylskiego, które posłużyły również „Kul-
turze” i „Aneksowi”. Przedrukował również fragment przedmowy Josifa Brodskiego 
wydrukowany w „Kulturze” – bez podawania źródła. Redakcja „Czasu kultury” nie 

58  „Planeta »brulion«”, 1996 r., reż. D. Gajewski.
59  Informacja o tym znalazła się w „brulionie” (M. Kundera, Fragmencik, „brulion” nr 2/3, 1987, s. 31).
60  M. Kundera, Życie jest gdzie indziej (Część czwarta, albo Poeta ucieka), „Kultura niezależna”, nr 27, 1987, s. 51-64.
61  I. Ratuszyńska, Wiersze, „Czas kultury”, 1987, nr 3, s. 24.
62  I. Ratuszyńska, Wiersze, „brulion”, 1987,nr 2/3, s. 39. 
63  I. Ratuszyńska, Wiersze, „Czas kultury”, 1987, nr 3, s. 24.
64  I. Ratuszynska, Wiersze, „Kultura niezależna”, 1987, nr 27, s. 65. 
65  I. Ratuszyńska, Wiersze, „Kultura”, 1986, nr 7/8, s. 119.
66  Zob. „Aneks”, 1988, nr 50, s. 98.
67  Wiersze Ratuszyńskiej, „Arka”, 1988, nr 22, s. 151.
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podała autora tłumaczeń, a „Kultura Niezależna” zamieściła wiersze w przekładzie 
„Ingratusa”. Co istotne, wiersze prezentowane na łamach wymienionych czasopism 
nie pokrywają się. Ten przykład jasno obrazuje silny wpływ emigracyjnej „Kultury” 
na nielegalne pisma krajowe. 

Innym przykładem prawdopodobnej inspiracji działaniem innej redakcji jest wydru-
kowanie fragmentu Malowanego ptaka Jerzego Kosińskiego: „Kultura Niezależna” 
zrobiła to w numerze 39. (marzec 1988 r.), a „brulion” w numerze 7/8 (lato–jesień 
1988 r.). Niektóre teksty można potraktować jako dopowiedzenie dla wcześniej 
wydrukowanych: np. w numerze 24/25. „Kultury Niezależnej” z 1986 r. wydruko-
wano prozatorski tekst Eugene’a Ionesco pt. Trzy sny, następnie redakcja „brulionu” 
w numerze 4. (zima 1987/1988 r.) zamieściła fragment wywiadu-rzeki z francuskim 
dramaturgiem rozpoczynający się od pytania: „[…] Czy w pańskim teatrze, tak nasy-
conym oniryzmem, nie natkniemy się na sny dzieciństwa?”68.

Strategia dopowiadania tekstów wydrukowanych w innych czasopismach wiąże 
się z przełomowym, według Jacka Ledoruckiego69, numerem 9., w którym ukazała 
się Historia oka. Publikacja tekstu Georgesa Bataille’a spowodowała atak ze strony 
środowiska „Arki” w wydawanym przez nich czasopiśmie „Świat”. Autor, ukrywający 
się pod pseudonimem Es, pisał:

„Przerażający bełkot francuskiego szaleńca, w którym nekrofilia, gwałt połączony z morderstwem 
księdza, profanacja ołtarza i hostii, odrażające okrucieństwo i fascynacja fekaliami łączą się 
w monstrualnych opisach, z których nie sposób zacytować choćby niewielkiego fragmentu. 
Jeśli istnieje pornografia pornografii, to tekst Georgesa Bataille»a (w przekładzie Tadeusza Komendanta) 
należy właśnie do tego gatunku. […] To wszystko i wiele innych atrakcji czeka na czytelnika 

„niezależnego” kwartalnika „Brulion”. Pisma, którego dziewiąty numer pracowicie wypełnia kilku 
raczej nieznanych, ale zapewne bardzo odważnych młodzieńców. Poprzednio już zwrócili na siebie 
uwagę arogancją i programowym nihilizmem, teraz jednak przekroczyli granice, w których mogą 
być tolerowane nieodpowiedzialne wybryki […].

Moje pytanie brzmi następująco: czy autorzy czytają pismo, w którym publikują lub mają zamiar 
publikować swoje teksty? Jeśli nie – powinni poświęcić trochę czasu na lekturę. Jeśli zaś pismo 
znają i dokonali świadomego wyboru tych, a nie innych łamów, oznaczać to może, iż w umysłach 
części elity intelektualnej dokonał się zasadniczy przełom. Zespół podstawowych dla naszej 
kultury wartości estetycznych, ideowych i moralnych został odrzucony na rzecz, najdelikatniej 
mówiąc, totalnej wolności artysty. Koncepcje tego typu znane są nie od dziś, znane są także 
niebezpieczeństwa z nimi związane. Wiem, że przez wyzwalających się z kolejnych (tym razem 
chyba ostatnich) ograniczeń artystów uznany będę za dławiciela wolności. Sam mam wątpliwości, 
czy nie użyłem zbyt wielkich słów, bo w gruncie rzeczy jest to sprawa smaku”70.

Pierwszy skandal „brulionowców” można łatwo powiązać z działalnością innego 
czasopisma, czyli ukazującej się w oficjalnym obiegu „Literatury na Świecie”. W nume-
rze poświęconym Bataille’owi Historia oka nie została wydrukowana. Redakcja tłu-
maczyła: „Dlaczego nie sięgnęliśmy po Historię oka, której króciutki wycinek zamiesz-
czamy zresztą, lecz nie po to, by ilustrował on całą powieść? To proste. Historia oka 

68  E. Ionesco, I nagle niezrozumiałe piękno świata, „brulion”, 1987/1988, nr 4, s. 91.
69  J. Ladorucki, Brulion jako pismo literackie…, op. cit., s. 55.
70  Wobec prowokacji, „brulion”, 1989, nr 10, s. 153-154.
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nie daje przecież wielkiego pojęcia o pisarstwie dojrzałego Bataille’a”71. Czy skandal 
wpłynął na popularność „brulionu”? Z pewnością tak, jednak nie była to prowoka-
cja oparta na dowolnym wyborze jak najbardziej kontrowersyjnego tekstu. Bardzo 
odważni młodzieńcy, jak to ujął Es, zapełnili białą plamę, która zaistniała na oficjal-
nym rynku wydawniczym72. 

A jak próba wyrwania się z upolityczniania kultury polskiej, jaką podjął „brulion”, 
wygląda na tle drugiego, „solidarnościowego”, obiegu? Otóż nie znajdziemy w nim 
przykładowo Krótkiej historii Solidarności, którą wydrukowała „Arka”73. Nie znaj-
dziemy również poezji zaangażowanej, wręcz przeciwnie: znajdziemy wiersze poetów, 
którzy z czasem zostali nazwani „o’harystami”, których twórczość streszczono jako 

„prywatną, nie angażującą się w sprawy społeczne”74. Jednak znajdziemy w nim 
polityków, np. Janusza Korwin-Mikkego czy anarchistów proponujących konkretne 
zmiany polityczno-społeczne, np. Janusza Waluszko75. Przy okazji warto wspomnieć 
o często pojawiającej się błędnej informacji, która miałaby podkreślić niechęć „bru-
lionu” do opozycji głównego nurtu, jakoby już w 1. numerze czasopisma pojawił się 
tekst mówiący o siedmioprocentowym poparciu opozycji przez społeczeństwo76. 
W rzeczywistości autor tekstu przekonywał, że opozycja stanowi ok. 7% społeczeń-
stwa, ale kategoria „sympatyków opozycji” obejmuje już ok. 18-20%77. Jednak w „bru-
lionie” znajdziemy teksty, które rzeczywiście krytykowały środowiska opozycyjne, 
np. Siedzi misio na kanapie… Mariana Spychalskiego78. 

W refleksji nad politycznością czy też apolitycznością „brulionu” należy zacząć 
od zdefiniowania tych pojęć. Jacques Rancière zauważył, że: 

„Człowiek, jak mówi Arystoteles, jest istotą polityczną, ponieważ posiada mowę, która czyni 
wspólną sprawą kwestie tego, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe, podczas gdy zwierzę ma tylko 
głos przekazujący jedynie radość i ból. Cała jednak kwestia polega na tym, by dowiedzieć się, 
kto posiada mowę, a kto jedynie głos. Zawsze odmowa traktowania niektórych kategorii ludzi 
jako istot politycznych zaczynała się od odmowy traktowania wydobywających się z ich ust jako 
dyskursu. Działo się to również za pomocą stwierdzenia ich materialnej niezdolności do zajęcia 
czasoprzestrzeni spraw politycznych. Rzemieślnicy, powiada Platon, nie mają czasu, by być gdzie 
indziej poza swoją pracą. Owo »gdzie indziej«, gdzie nie mogą być, to oczywiście zgromadzenie 
ludowe. »Brak czasu« to znaturalizowany zakaz, wpisany w same formy doświadczenia zmysłowego.

Polityka pojawia się zatem wówczas, gdy ci, którzy »nie mają« czasu, znajdą czas niezbędny, by 
zapełnić przestrzeń wspólną i pokazać, że ich usta emitują również mowę mówiącą o tym, co 
wspólne, a nie tylko głos sygnalizujący ból”79. 

71  J. Pokorny, Niepodobna usunąć, nie sposób wykreślić…, „Literatura na Świecie”, 1985, nr 10, s. 285. 
72  Podobnym „wypełnieniem białej plamy” było, już osadzone w legalnym obiegu, wydrukowanie wystąpień 
radiowych Ezry Pounda („brulion”, 1991, nr 17/18, s. 41-48). Wcześniej zostały one zacytowane i omówione 
w szkicu Piotra Pieńkowskiego Poeta i zdrajca w „Arce” (nr 24, 1988, s. 8-10). 
73  A.B., Krótka historia Solidarności, „Arka”, 1983, nr 1, s. 22-42.
74  P. Dunin-Wąsowicz, K. Varga, Parnas bis…, op. cit., s. 142. 
75  Teksty autorstwa obydwu ukazały się w 13 nr. „brulionu”. 
76  Taka informacja pojawia się w: W. Kolasa, Literatura i kontestacja (krótka historia „bruLionu”), „Annales 
Academiae Paedagogicae Cracoviensis Studia Historicolitteraria II”, 2002, nr 12, s. 314; J. Ladorucki, Brulion jako 
pismo literackie…, op. cit., s. 54; A. Polewczyk, Na początku był brulion, Universitas, Kraków 2017, s. 19.
77  Program dla 7%, „brulion”, 1987, nr 1, s. 119. 
78  M. Spychalski, Siedzi misio na kanapie…, „brulion”, 1987/1988, nr 4, s. 101. 
79  J. Rancière, Polityka jako estetyka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 25.
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„brulion” na granicy. Krakowskie czasopismo a inne czasopisma niezależne

W takiej perspektywie „brulion” był pokoleniowym dochodzeniem do głosu, 
czyli był polityczny. Nie upartyjniony, nie zideologizowany – nie da się go połączyć 
z konkretnym politykiem, ugrupowaniem czy programem, poza własnym, lapidar-
nie nakreślonym w zadaniach „Fundacji brulionu”, których pierwszy punkt brzmiał: 

„[celem jest] niwelowanie przepaści pomiędzy słowem publicznym i prywatnym”80. 

***

Slavoj Žižek stwierdził, że władza komunistyczna w Polsce przegrała w momencie, 
gdy zaakceptowała „Solidarność” jako partnera do rozmów81. W latach 80. do głosu 
doszli nie tylko robotnicy czy dysydenci, ale również publicyści, poeci, graficiarze 
czy muzycy. Po przekroczeniu granicy legalności swoich działań, między nimi wyto-
czono kolejną: niektórzy sami wyodrębnili się poza obieg nielegalny, tworząc własny 

– alternatywny. Robert Tekieli miał rację, mówiąc, że „brulion” był poszukiwaniem. 
Śledził zarówno drugi, jak i trzeci obieg i wykorzystywał to, co redakcja uznała 
za interesujące, a nie za odpowiadające opozycyjnemu etosowi czy alternatywnym 
ideałom. Niezostawiająca wątpliwości klasyfikacja „brulionu” jest trudna, bliżej mu 
do obiegu drugiego, głównie przez aspekty jego wyglądu, sposobu dystrybuowania, 
sięgania po nazwiska uznanych twórców, jednak najlepszą, choć wcale niezadowa-
lającą, bo niedającą jasnej odpowiedzi, jest klasa stworzona tylko dla tego tytułu: 
łącznik pomiędzy dwoma biegunami niezależnej kultury dekady stanu wojennego. 
Ów podział jest po prostu kolejną granicą, której przekroczenie można przypisać 

„pismu nosem”. 
Redaktor naczelny czasopisma deklarował, że „brulion” jest happeningiem cią-

głym w czasie, więc „ukazuje się, tylko że czytelnicy nie są tego świadomi”82. Skoro 
udało mu się przekroczyć nawet granice istnienia, to pokonanie innych granic należy 
potraktować po prostu jako elementarną cechę tego tytułu. 
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“Brulion” on the Boarder Krakow Magazine and Other Independent Publishing Houses

Summary
Regardless of how we assess the intellectual and artistic value of ‘Brulion’, its notable popularity is an 
undeniable fact that warrants scholarly investigation. Classifying the magazine within the publishing 
landscape of the 1980s remains a contentious issue, underscoring its distinctive position among other 
periodicals. Thus, it seems appropriate to interpret ‘Brulion’ in this broader context. A comparative 
analysis of ‘Brulion’ with other underground magazines emerging during the final years of the Polish 
People’s Republic could verify its originality and clarify its place within the spectrum of underground 
publishing of the 1980s.
Keywords: “brulion”, samizdat, zine, alternative culture 


